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PREFACE 


Tuis edition of La Recherche de lAbsolu has been 
prepared for the use of American students in the hope 
that it may find a place along with the other texts of 
Balzac’s works that have recently appeared. The 
high place accorded to it by critics and its moderate 
length should entitle it to a place in general reading 
courses, as well as in those dealing especially with the 
novel. Its simplicity of plot and comparative freedom 
from long and difficult descriptions and rambling 
disquisitions make it possible to use the book very 
early in a French course. 

So many Balzac texts have appeared of late, each 
with a more or less exhaustive account of his life and 
works, that to add another to this long list seems un- 
called for. I have limited myself to a brief sketch of 


the author’s life, a brief discussion of his work in gen- 


eral, and a slightly more detailed consideration of the 
text in hand. In addition to usual standard works 
oh Balzac, such as André Le Breton, Balzac, l’ homme 
et Vuvre, Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des 
awuvres de Balzac, Autour de Honoré de Balzac, Taine 
in Nouveaux essais de critique et d histoire, I am 
indebted to Frederick Lawton’s Balzac, New York, 
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1910; to Julien Lemer’s Balzac, Sa Vie — Son Ckuvre, 
Paris, 1892; to Henry James’ French Poets and Novel- 
ists, New York, 1908, and to several of the standard 
histories of French literature. My thanks are due to 
Professors Giese, Cerf and Gay and Mr. Griffin of the 
University of Wisconsin for help on doubtful points, 
and to Professor Raymond Weeks of Columbia Univer- 
sity for his general supervision of the work and for his" 
kindly encouragement. The text is that of Calmann- 
Lévy. With the omission of a single ill chosen and 
unimportant phrase, it is reproduced intact. 


BeEtoir COLLEGE, BELOIT, WISCONSIN, 
February, 1914. 
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Tue Lire oF BALZAC 


Honoré DE BALzAc was born in Tours, a city now 
of about 70,000 people, on the Loire some hundred and 
twenty-five miles southwest of Paris, the 21st of May, 
1799. His parents were not of the nobility, and 
Honoré added the “de” to his name himself in 1830. 
The street where stands the house in which he was 
born is now the principal business thoroughfare of 
Tours. The ground floor of the house is at present 
occupied by the local branch of the Crédit Lyonnais, 
the great French banking house. In a square at one 
end of this street is a statue of Balzac seated. 

His father was from the South and his mother was 
a native of Paris. The father seems to have been a 
man of great vigor, both mental and physical. He 
lived to be past eighty, but the son by his unwise 
habits and overwork exhausted his heritage of vigor 
and died at fifty. 

Honoré began his education with a governess, and 
at the age of eight was sent to Vendéme, a quiet little 
town some fifty miles from Tours, to enter a church 
school. Without a single visit home he remained 
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here until, in the Spring of 1813, he fell ill, and the 
head of the school requested his parents to withdraw 
him. The next year his father, who held a govern- 
ment position, was ordered to Paris, where the lad was 
soon put to the study of law in an office. His law ap- 
prenticeship lasted three years, during which time he 
also attended-Jectures at the Sorbonne and continued 
his general education with tutors. ': 

' All this time his interest in literature had been grow- 
ing, and he now announced his intention of going no 
farther with the law but of making an attempt to be- 
come famous by his pen. He persuaded his family to 
give him a sufficient allowance to ward off actual 
starvation and began his literary efforts in a Paris 
garret. The family was now living in a suburb, but 
the youth was sure he could succeed better by himself 
in the city. 

The first completed work of the future novelist was 
a tragedy, Cromwell, 1820. This he read in triumph 
to a choice circle, only to be advised by an old professor 
to go into any other field than that of literature. The 
failure of this play, however, merely cleared the young 
man’s mind of a doubt as to where his talent lay, and 
decided him to devote himself to the novel. 

From 1820 to 1830 he learned his trade in the hard 
school of failure and disappointment. Except for Les 
Chouans not a bit of his fame rests on the more than 
forty stories that belong to this decade. They are 
extravagant tales of wild adventure in the worst man- 
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ner of the Romantic school. He made but little money 
in this way, went into the printing business, failed, 
and in 1830 was hopelessly in debt. -No man of letters 
ever had more fondness for trying his hand at business 
or less head for it. But he had been improving at his 
trade, and in 1829 he brought out an historical novel, 
Les Chouans, the success of which was a turning point 
for the struggling writer. -This book was shortly 
followed by the Physiologie du Mariage, a clever satire 
that was eagerly read and gave Balzac a position in 
the literary world. 

Feeling firm ground beneath his feet by the year 
1834, Balzac definitely plunged into the program that 
was to tax and break down his powers in the next 
fifteen years. His ambition was to become the his- 
torian of French society. He aimed to make the 
record complete; to present all classes of people in 
all sorts of conditions. As the conception grew on 
him and the books flowed from his pen he gave the work 
the title of the Human Comedy, and later he grouped 
the several books under certain headings. He worked 
at high pressure, goaded by the need of paying off 
debts and the desire for fame. The latter goal he 
attained, but the debts remained with him nearly to 
the end. Though his earnings were large, he could 


-not save any money. He was extravagant in his 


habits, he could not keep out of wild get-rich-quick 
ventures, and his methods of publication were very 
costly. His revisions often cost him fifty cents a page. 
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Along with these currents in Balzac’s life went 
another that must be noted. Women had a strong 
influence over him. He had many real friendships 
among them, and one serious love affair. In 1832 he 


began to receive unsigned letters from a lady who had _ 


been attracted to him by admiration for his work. 
At length she-disclosed herself. She was a Madame 
Hanska, wife of a Russian count. The next year she 
allowed Balzac to meet her and her family in Switzer- 
land. They fell in love with each other, though they 


seldom met until after Count Hanska’s death in 1841. 


Even then she refused to let Balzac consummate his 
desires in marriage, putting him off on one pretext 
and another until early in 1850. Then after he had 
contracted serious bronchial trouble by a trip to the 
severe climate of her Russian estate, they were married, 
and came to Paris in May of the same year. But happi- 
ness had come to him too late. On the 18th of August 
he died, his early death being the result of a life spent 


in overtaxing his strength, in worry over money 


matters, and perhaps in deferring his hopes in a love 
affair in which he was sincere. 


THe Man’s Work 


Of Balzac’s early work nothing more need be said. 
It is the product of the last twenty years of his life 
with which we are concerned. In many editions this 
amounts to about forty volumes, of which several are 
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collections of short stories. In all, the Human Comedy 
contains nearly one hundred different titles. He also 
wrote a set of thirty Droll Stories or tales written in the 
style of Boccaccio and the language of Rabelais. He 
composed six completed dramas and found time to 
turn out over three hundred miscellaneous articles 
and pamphlets. 

The Human Comedy he divided into classes and 
made several rearrangements of the classification of 
the different books. This classification here follows 
with an example or two for each class. There are 
two general divisions, the first having subdivisions. I. 
Etudes de Mceurs: 1. Scénes de la Vie Privée: Le Pére 
Goriot. 2. Scénes de la Vie de Province: Eugénie 
Grandet, Le Lys dans la Vallée. 3. Scénes de la Vie 
Parisienne: César Birotteau. 4. Scénes de la Vie 
Politique: Une ténébreuse Affaire. 5. Scénes de la Vie 
Militaire: Les Chouans. 6. Scénes de la Vie de Cam- 
pagne: Le Médecin de Campagne, Le Curé de Village. 

II. Etudes Philosophiques: La Peau de Chagrin, 
La Recherche de VAbsolu. Balzac also planned a third 
series, to be classed as Etudes Analytiques, but did 
not live to produce it. 

. Though claimed by the realists as their founder, 
Balzac had many romantic inclinations. Even after 
1830, when he had entered upon his second and great 
manner, there are marked romantic traits in his work, 
especially in the earlier numbers of the great series. 
It is not difficult to find in Balzac the following qualities, 
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usually accepted as belonging to the Romantic school: 
exaggeration, subjectivity, love of mystery, a taste 
for the grotesque, attention to local color, the portrayal 
of all classes of society, an enlarged vocabulary and an 
inferior style. While Hugo exaggerates everything, 
Balzac usually confines himself to exaggerating the 
mental and moral qualities of the people he creates. 
For him each individual is possessed of one main idea 
that determines his life and conduct and excludes all 
other impulses. We usually say that the principal 
personages of his stories are monomaniacs, and this is 
largely true. Most of them are the victims of vices 
and evil passions, but this is not always the case. One 
of his most famous creations, Old Goriot, is the victim 
of his boundless devotion to his selfish and thankless 
daughters. Subjectivity is exemplified by the manner 
in which Balzac saturates his writings with money 
matters. Always in debt himself, he cannot keep debts 


and money out of his work. The mysterious side of — 


romanticism is evident in his stories dealing with re- 
ligious mysticism (Balzac was much interested in 
Swedenborgianism and hypnotism). The leaning to 
the grotesque is seen in his ability to do the ugly and 
sordid better than the beautiful and good. His local 
color differs from that of the romantic writers in being 
accurate and based on observation, while theirs is more 
often incorrect and based on imagination. From the 
very title of his work it is evident that Balzac will not 
confine his picture of life to high life. His subjects 
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also compel him to employ a large vocabulary, and 
his style is so heavy and inadequate that we must 
read him for what he has to say and not for the pleas- 
ing way in which he says it. Even after many years 
spent in feeling his way, in learning to write, Balzac 
never acquired a good style. We must enjoy him by 
taking his work en bloc, by wondering at the vastness 
and variety of the structure he has reared, and not by 
seeking for beauty of detail. Those who are interested 
in the study of French society in the first half of the last 
century will find in the Human Comedy wherewith to 
satisfy their desire. 


LA RECHERCHE DE L’ABSOLU 


In The Quest of the Absolute Balzac has given us a 
work which contains most of his good qualities and few 
of his defects. While it is in no sense a mere tale, it 
does not weary the reader by its undue length, as is 
the case with some of his novels. It is not so crowded 
with characters as to bewilder the reader, and those it 
does contain are clearly drawn and sympathetically 
presented. 

_ Classed by the author among his Etudes Philoso- 
phiques, the book is really a study in psychology which 
is what he means by “philosophique.” For though 
Balzac had fair understanding of mental processes, 
he was not philosophical in any sense. None of his 
books better exemplify his theory that most men are 
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dominated by some one overmastering idea, which, | 
having once taken firm hold on them, grows until | 


they are its slaves, and until the outcome is disaster 
for themselves and those about them. But in this case 


the happy fate of some of the members of the mono-_ 


maniac’s family relieves the feeling of depression which 
he often leaves with us. 

Balthazar Claes, a wealthy and respectable Flemish 
citizen, becoming filled with the idea that he is on the 
verge of a wonderful discovery in the field of chemistry, 
squandering his fortune and that of his family so far 
as he can, letting his wife die heart-broken from his 
folly and neglect, trying to control his mania, failing 
again and again and dying with the word “‘Eureka” on 
his lips, is a typical Balzacian conception. But to 
offset this tragic figure, we find two examples of unex- 
celled womanly devotion in the persons of the wife 
and daughter of the mad chemist. In depicting them, 
Balzac has avoided two of his frequent faults: making 
devotion maudlin and blind, as in the case of Old Goriot, 
and making good woman vague and unnatural, as in 
the case of Ursule Mirouet. Madame Claes, sacrific- 
ing herself for her husband, does so with her eyes wide 
open. She is never deceived as to the real state of 
affairs as is Old Goriot in regard to his heartless chil- 
dren. Mlle Claes is one of the most real and attractive 
characters Balzac has given us. Dutiful and loving, 
she is also strong and sensible, and refuses to let her 
father’s folly ruin the rest of the family, 
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While the story is not lacking in descriptions, except 
for those dealing with the city of Douai and the Claes 
home, they are not so long as to retard the narrative. 
Speaking of these descriptions, Julien Lemer says 
(Balzac, sa vie et son euvre): “Tl est peu de tableaux 
aussi parfaits que celui de la ville de Douai en 1812 et 
celui de Vintérieur flamand de l’hétel Van Claes.” 
Another citation from a French critic seems very 
apropos here in considering this tale of a scientist and 
his laboratory. It is a passage cited from Taine by 
Ferdinand Brunetiére (Honoré de Balzac), and runs as 
follows: “Balzac échauffe et allume lentement sa four- 
naise; on souffre de ses efforts; on travaille pénible- 
ment avec lui dans ses noirs ateliers fumeux, ov il 
prépare, 4 force de science, les fanaux multiples qu’il 
va planter par millions et dont les lumiéres entre-croi- 
sées et concentrées vont éclairer la campagne. A la 
fin tout s’embrase, le spectateur regarde, et il voit 
moins vite, moins aisément, moins splendidement avec 
Balzac qu’avec Shakespeare, mais les mémes choses, 
aussi loin et aussi avant.” 

La Recheche de  Absolu was completed and published 
in 1834. It had been composed along with the famous 
Pére Goriot. Balzac studied chemistry in preparation 
for this novel and revised its proof more than a dozen 
times. It was dramatized in 1837 under the fantastic 
title, A+Mx=O+X, or the Dream of a Savant. Claes is 
turned into a Parisian chemist and made the candidate 
for a vacant chair in the Collége de France. The 
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outcome was more fortunate for the hero, but even so 
the play was not a success. When all is said and 
done, the story must be considered one of Balzac’s 


masterpieces, to be ranked with Pére Goriot and Eugénie 
Grandet. 
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PA RECHERCHE“ DE-LABSOEU 


A MADAME JOSEPHINE DELANNOY, 
NEE DOUMERC 


Madame, fasse Dieu que cette ceuvre ait une vie plus longue que 
la mienne! la reconnaissance que je vous ai vouée, et qui, je l’espére, 
égalera votre affection presque maternelle pour moi, subsisterait alors 
au dela du terme fixé 4 nos sentiments. Ce sublime privilége 
d@étendre ainsi par la vie de nos ceuvres |’existence du cceur suffirait, 
s'il y avait jamais une certitude a cet égard, pour consoler de toutes 


N 


les peines qu’il cote 4 ceux dont l’ambition est de le conquérir. 
Je répéterai donc: Dieu le veuille! — DE BALZAC. 


Il existe 4 Douai, dans la rue de Paris, une maison 
dont la physionomie, les dispositions intérieures et 
les détails ont, plus que ceux d’aucun autre logis, 
gardé le caractére des vieilles constructions fla- 
mandes, si naivement appropriées aux mceurs pa- 
triarcales de ce bon pays; mais, avant de la décrire, 
peut-étre faut-il établir, dans l’intérét des écrivains, 
la nécessité de ces préparations didactiques contre 
lesquelles protestent certaines personnes ignorantes 
et voraces qui voudraient des émotions sans en 
subir les principes générateurs, la fleur sans la graine, 
enfant sans la gestation. L/’art serait-il donc tenu 
d’étre plus fort que ne l’est la nature? 

Les événements de la vie humaine, soit publique, 
soit privée, sont si intimement liés 4 l’architecture, 
que la plupart des observateurs peuvent reconstruire 
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les nations ou les individus dans toute la vérité de 
leurs habitudes, d’aprés les restes de leurs monu- 
ments publics ou par l’examen de leurs reliques 
domestiques. L’archéologie est 4 la nature sociale 
ce que l’anatomie comparée est a la nature organisée. 
Une mosaique révéle toute une société, comme un 
squelette -d’ichthyosaure sous-entend toute une 
création. De part et d’autre, tout se déduit, tout 
s’enchaine. La cause fait deviner un effet, comme 
chaque effet permet de remonter 4 une cause. Le 
savant ressuscite ainsi jusqu’aux verrues des vieux 
ages. De la vient sans doute le prodigieux intérét 
qu’inspire une description architecturale, quand la 
fantaisie de l’écrivain n’en dénature point les élé- 
ments; chacun ne peut-il pas la rattacher au passé 
par de sévéres déductions; et, pour ’homme, le 
passé ressemble singuliérement 4 lavenir: lui ra- 
conter ce qui fut, n’est-ce pas presque toujours lui 
dire ce qui sera? Enfin, il est rare que la peinture 
des lieux ot la vie s’écoule ne rappelle 4 chacun ou 
ses voeux trahis, ou ses espérances en fleur. La 
comparaison entre un présent qui trompe les vouloirs 
secrets et l’avenir qui peut les réaliser est une source 
inépuisable de mélancolie ou de satisfactions douces. 
Aussi, est-il presque impossible de ne pas étre pris 
d’une espéce d’attendrissement 4 la peinture de la 
vie flamande, quand les accessoires en sont bien 
rendus. Pourquoi? Peut-étre est-ce, parmi les dif- 
férentes existences, celle qui finit le mieux les incer- 
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titudes de Vhomme. -Elle ne va pas sans toutes les 
fétes, sans tous les liens de la famille, sans une 
grasse aisance qui atteste la continuité du bien-étre, 
sans un repos qui ressemble a de la béatitude; mais 
elle exprime surtout le calme et la monotonie d’un 
bonheur naivement sensuel ot la jouissance étouffe 
le désir en le prévenant toujours. Quelque prix que 
Vhomme passionné puisse attacher aux tumultes des 
sentiments, il ne voit jamais sans émotion les images 
de cette nature sociale ot les battements du cceur 
sont si bien réglés, que les gens superficiels l’accusent 
de froideur. La foule préfére généralement la force 
anormale qui déborde 4 la force égale qui persiste. 
La foule n’a ni le temps ni la patience de constater 
Vimmense pouvoir caché sous une apparence uni- 
forme. Aussi, pour frapper cette foule emportée 
par le courant de la vie, la passion, de méme que le 
grand artiste, n’a-t-elle d’autre ressource que d’aller 
au dela du but, comme ont fait Michel-Ange, Bianca 
Capello, mademoiselle de la Valliére, Beethoven et 
Paganini. Les grands calculateurs seuls pensent qu’il 
ne faut jamais dépasser le but, et n’ont de respect 
que pour la virtualité empreinte dans un parfait 
accomplissement qui met en toute ceuvre ce calme 
profond dont le charme saisit les hommes supé- 
rieurs. Or, la vie adoptée par ce peuple essentielle- 
ment économe remplit bien les conditions de félicité 
que révent les masses pour la vie citoyenne et 
bourgeoise. 
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La matérialité la plus exquise est empreinte dans 
toutes les habitudes flamandes. Le confort anglais 
offre des teintes séches, des tons durs; tandis qu’en 
Flandre, le vieil intérieur des ménages réjouit 1’ceil 

5 par des couleurs moelleuses, par une bonhomie 
vraie; il implique le travail sans fatigue; la pipe y 
dénote une heureuse application du farniente napoli- 
tain; puis il accuse un sentiment paisible de l’art, 
sa condition la plus nécessaire, la patience, et l’élé- 

ro ment qui en rend les créations durables, la conscience; 
le caractére flamand est dans ces deux mots, patience 
et conscience, qui semblent exclure des riches nuances 
de la poésie et rendre les mceurs de ce pays aussi 
plates que le sont ses larges plaines, aussi froides que 
rs est son ciel brumeux. Néanmoins, il n’en est rien. 
La civilisation a déployé la son pouvoir en y modifiant 
tout, méme les effets du climat. Si l’on observe 
avec attention les produits des divers pays du globe, 
on est tout d’abord surpris de voir les couleurs grises 
20 et fauves spécialement affectées aux productions 
des zones tempérées, tandis que les couleurs les plus 
éclatantes distinguent celles des pays chauds. Les 
moeurs doivent nécessairement se conformer 4 cette 


loi de la nature. Les Flandres, qui jadis étaient — 


25 essentiellement brunes et vouées 4 des teintes unies, 
ont trouvé les moyens de jeter de l’éclat dans leur 
atmosphére fuligineuse par les vicissitudes politiques 
qui les ont successivement soumises aux Bour- 
guignons, aux Espagnols, aux Frangais, et qui les 
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ont fait fraterniser avec les Allemands et les Hol- 
landais. De 1|’Espagne, elles ont gardé le luxe des 
écarlates, les satins brillants, les tapisseries a effet 
vigoureux, les plumes, les mandolines et les formes 
courtoises. De Venise, elles ont eu, en échange de 
leurs toiles et de leurs dentelles, cette verrerie fantas- 
tique ot le vin reluit et semble meilleur. De 


VAutriche, elles ont conservé cette pesante diplo- 


matie qui, suivant un dicton populaire, fait trois 
pas dans un boisseau. Le commerce avec les Indes 
y a versé les inventions grotesques de la Chine et 
les merveilles du Japon. Cependant, malgré leur 
patience 4 tout amasser, a ne rien rendre, a tout sup- 
porter, les Flandres ne pouvaient guére étre con- 
sidérées que comme le magasin général de |’Europe, 
jusqu’au moment ot la découverte du tabac souda 
par la fumée les traits épars de leur physionomie 
nationale. Dés lors, en dépit des morcellements de 
son territoire, le peuple flamand exista de par la 
pipe et la biére. 

Aprés s’étre assimilé, par la constante économie 
de sa conduite, les richesses et les idées de ses maitres 
ou de ses voisins,-ce pays, si nativement terne et 
dépourvu de poésie, se composa une vie originale et 
des moeurs caractéristiques, sans paraitre entaché 
de servilité.. L’art y dépouilla toute idéalité pour 
reproduire uniquement la forme. Aussi, ne deman- 
dez 4 cette patrie de la poésie plastique ni la verve 
de la comédie, ni l’action dramatique, ni les jets 
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hardis de l’épopée ou de Vode, ni le génie musical; 
mais elle est fertile en découvertes, en discussions 
doctorales qui veulent et le temps et lalampe. Tout 
y est frappé au coin de la jouissance temporelle. 
L’homme y voit exclusivement ce qui est, sa pensée 
se courbe si scrupuleusement 4 servir les besoins de 
la vie, qu’en aucune ceuvre elle ne s’est élancée au 
dela du monde réel. La seule idée d’avenir congue 
par ce peuple fut une sorte d’économie en politique, 
sa force révolutionnaire vint du désir domestique 
d’avoir les coudées franches 4 table et son aise 
complete sous l’auvent de ses steedes. Le sentiment 
du bien-étre et Vesprit d’indépendance qu’inspire 
la fortune engendrérent, 14 plus té6t qu’ailleurs, ce 
besoin de liberté qui plus tard travailla l’Europe. 
Aussi, la constance de leurs idées et la ténacité que 
Péducation donne aux Flamands en _firent-elles 
autrefois des hommes redoutables dans la défense 
de leurs droits. Chez ce peuple, rien donc ne se 
faconne a demi, ni les maisons, ni les meubles, ni la 
digue, ni la culture, ni la révolte. Aussi garde-t-il 
le monopole de ce qu’il entreprend. La fabrication 
de la dentelle, ceuvre de patiente agriculture et de 
plus patiente industrie, celle de sa toile, sont hérédi- 
taires comme ses fortunes patrimoniales. S’il fallait 
peindre la constance sous la forme humaine la plus 
pure, peut-étre serait-on dans le vrai en prenant le — 
portrait d’un bon bourgmestre des Pays-Bas, cap- 
able, comme il s’en est tant rencontré, de mourir 
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bourgeoisement et sans éclat pour les intéréts de sa 
hanse. Mais les douces poésies de cette vie patriar- 
cale se retrouveront naturellement dans la peinture 
d’une des derniéres maisons qui, au temps ow cette 
histoire commence, en conservaient encore le carac- 
tére 4 Douai. 

De toutes les villes du département du Nord, 
Douai est, hélas! celle qui se modernise le plus, ot 
le sentiment innovateur a fait les plus rapides con- 
quétes, ot l’amour du progrés social est le plus ré- 
pandu. La, les vieilles constructions disparaissent 
de jour en jour, les antiques meceurs s’effacent. Le 
ton, les modes, les fagons de Paris y dominent; et 
de l’ancienne vie flamande, les Douaisiens n’auront 
plus bientét que la cordialité des soins hospitaliers, 
la courtoisie espagnole, la richesse et la propreté de 
la Hollande. Les hétels'en pierre blanche auront 
remplacé les maisons de briques. Le cossu des 
formes bataves aura cédé devant la changeante 
élégance des nouveautés frangaises. 

La maison ot se sont passés les événements de 
cette histoire se trouve 4 peu prés au milieu de la rue 
de Paris, et porte 4 Douai, depuis plus de deux cents 
ans, le nom de ‘‘ maison Claes.” Les Van Claes 
furent jadis une des plus célébres familles d’artisans 
auxquels les Pays-Bas durent, dans plusieurs produc- 
tions, une suprématie commerciale qu’ils ont gardée. 
Pendant longtemps, les Claes furent dans la ville de 
Gand, de pére en fils, les chefs de la puissante con- 
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frérie des tisserands. Lors de la révolte de cette 
grande cité contre Charles-Quint, qui voulait en 
supprimer les priviléges, le plus riche des Claes fut 
si fortement compromis, que, prévoyant une catas- 


5 trophe et forcé de partager le sort de ses compagnons, — 


il envoya secrétement, sous la protection de la 
France, sa femme, ses enfants et ses richesses, avant 
que les troupes de l’empereur eussent investi la ville. 
Les prévisions du syndic des tisserands étaient 
ro justes. Il fut, ainsi que plusieurs autres bourgeois, 
excepté de la capitulation et pendu comme rebelle, 
tandis qu il était en réalité le défenseur de |’indé- 
pendance gantoise. La mort de Claes et de ses 
- compagnons porta ses fruits. Plus tard, ces sup- 
15 plices inutiles cofitérent au roi des Espagnes la plus 
grande partie de ses possessions dans les Pays-Bas. 
De toutes les semences confiées a la terre, le sang 
versé par les martyrs est celle qui donne la plus 
prompte moisson. Quand Philippe II, qui punissait 
20 la révolte jusqu’a la seconde génération, étendit sur 
Douai son sceptre de fer, les Claes conservérent leurs 
grands biens, en s’alliant 4 la trés-noble famille de 
Molina, dont la branche ainée, alors pauvre, devint 
assez riche pour pouvoir racheter le comté de 
25 Nourho, qu’elle ne possédait que titulairement, dans 
le royaume de Léon. 
Au commencement du xix" siécle, aprés des vicis- 
situdes dont le tableau n’offrirait rien d’intéressant, 
la famille de Claes était représentée, dans la branche 
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établie 4 Douai, par la personne de M. Balthazar 
Claes-Molina, comte de Nourho, qui tenait 4 s’ap- 
peler tout uniment Balthazar Claes. De l’immense 
fortune amassée par ses ancétres, qui faisaient 
mouvoir un millier de métiers, il restait 4 Balthazar 
environ quinze mille livres de rente en fonds de terre 
dans l’arrondissement de Douai, et la maison de 
la rue de Paris, dont le mobilier valait d’ailleurs une 
fortune. Quant aux possessions du royaume de 
Léon, elles avaient été l’objet d’un procés entre les 
Molina de Flandre et la branche de cette famille res- 
tée en Espagne. Les Molina de Léon gagnérent les 
domaines et prirent le titre de comtes de Nourho, 
quoique les Claes eussent seuls le droit de le porter; 
mais la vanité de la bourgeoisie belge était supérieure 
a la morgue castillane. Aussi, quand l’état civil fut 
institué, Balthazar Claes laissa-t-il de cété les hail- 
lons de sa noblesse espagnole pour sa grande illus- 
tration gantoise. Le sentiment patriotique existe 
si fortement chez les familles exilées, que, jusque 
dans les derniers jours du xviii® siécle, les Claes étaient 
demeurés fidéles 4 leurs traditions, 4 leurs mceurs et 
a leurs usages. IIs ne s’alliaient qu’aux familles de 
la: plus pure bourgeoisie: il leur fallait un certain 
nombre d’échevins ou de bourgmestres du cété de la 
fiancée pour l’admettre dans leur famille. Enfin, ils 
allaient chercher leurs femmes 4 Bruges ou a Gand, 
a Liége.ou en Hollande, afin de perpétuer les cou- 
tumes de leur foyer domestique. Vers la fin du der- 
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nier siécle, leur société, de plus en plus restreinte, se 
bornait 4 sept ou huit familles de noblesse parlemen- 
taire dont les mceurs, dont la toge 4 grands plis, dont 
la gravité magistrale, mi-partie espagnole, s’>harmoni- 
saient avec leurs habitudes. Les habitants de la ville 
portaient une sorte de respect religieux a cette famille, 
qui pour eux était comme un préjugé. La constante 
honnéteté, la loyauté sans tache des Claes, leur 
invariable décorum faisaient d’eux une superstition 
aussi invétérée que celle de la féte de Gayant, et 
bien exprimée par ce nom “la maison Claes.” 
L’esprit de la vieille Flandre respirait tout entier 
dans cette habitation, qui offrait aux amateurs 
d’antiquités bourgeoises le type des modestes mai- 
sons que se construisit la riche bourgeoisie au 
moyen age. 

Le principal ornement de la facade était une 
porte 4 deux vantaux en chéne garnis de clous 
disposés en quinconce, au centre desquels les Claes 
avaient fait sculpter par orgueil deux navettes 
accouplées. La baie de cette porte, édifiée en pierre 
de grés, se terminait par un cintre pointu qui sup- 
portait une petite lanterne surmontée d’une croix, 
et dans laquelle se voyait une statuette de sainte 
Geneviéve filant sa quenouille.. Quoique le temps 
efit jeté sa teinte sur les travaux délicats de cette 
porte et de la lanterne, le soin extréme qu’en pre- 
naient les gens du logis permettait aux passants 
d’en saisir tous les détails. Aussi le chambranle, 
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composé de colonnettes assemblées, conservait-il une 
couleur gris foncé et brillait-il de maniére 4 faire 
croire qu’il avait été verni. De chaque cété de la 
porte, au rez-de-chaussée, se trouvaient deux croisées 
semblables a toutes celles de la maison. Leur en- 
cadrement en pierre blanche finissait sous l’appui 
par une coquille richement ornée, en haut par deux 
arcades que séparait le montant de la croix qui 
divisait le vitrage en quatre parties inégales, car la 
traverse, placée 4 la hauteur voulue pour figurer une 
croix, donnait aux deux cétés inférieurs de la croisée 
une dimension presque double de celle des parties 
supérieures arrondies par leurs cintres. La double 
arcade avait pour enjolivement trois rangées de 
briques qui s’avancaient l’une sur l’autre, et dont 
chaque brique était alternativement saillante ou 
retirée d’un pouce environ, de maniére 4 dessiner une 
grecque. Les vitres, petites et en losange, étaient 
enchassées dans des branches de fer extrémement 
minces et peintes en rouge. Les murs, batis en 
briques rejointoyées avec un mortier blanc, étaient 
soutenus de distance en distance et aux angles par 


des chaines en pierre. Le premier étage était percé. 


de cing croisées; le second n’en avait plus que trois, 
et le grenier tirait son jour d’une grande ouverture 
ronde 4 cinq compartiments, bordée en grés, et 
placée au milieu du fronton triangulaire que décrivait 
le pignon, comme la rose dans le portail d’une 
cathédrale. Au faite s’élevait, en guise de girouette, 
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une quenouille chargée de lin. Les deux cétés du 
grand triangle que formait le mur du pignon étaient 
découpés carrément par des espéces de marches 
jusqu’au couronnement du premier étage, ot, a droite 
et 4 gauche de la maison, tombaient les eaux plu- 
viales rejetées par la gueule d’un animal fantastique. 
Au bas de la maison, une assise en grés y simulait une 
marche. Enfin, dernier vestige des anciennes cou- 
tumes, de chaque cété de la porte, entre les deux 
fenétres, se trouvait dans la rue une trappe en bois 
garnie de grandes bandes de fer, par laquelle on péné- 
trait dans les caves. Depuis sa construction, cette 
facade se nettoyait soigneusement deux fois par an. 
Si quelque peu de mortier manquait dans un joint, 
le trou se rebouchait aussitét. Les croisées, les 
appuis, les pierres, tout était épousseté mieux que 
ne sont époussetés 4 Paris les marbres les plus pré- 
cieux. Ce devant de maison n’offrait donc aucune 
trace de dégradation. Malgré les teintes foncées 
causées par la vétusté méme de la brique, il était 
aussi bien conservé que peuvent l’étre un vieux 
tableau, un vieux livre chéris par un amateur, et qui 
seraient toujours neufs s’ils ne subissaient, sous la 
cloche de notre atmosphére, influence des gaz dont 
la malignité nous menace nous-mémes. Le ciel 
nuageux, la température humide de la Flandre et 
les ombres produites par le peu de largeur de la rue 
étaient fort souvent 4 cette construction le lustre 
qu’elle empruntait 4 sa propreté recherchée, qui, 
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dailleurs, la rendait froide et triste 4 l’ceil. Un 
poéte aurait aimé quelques herbes dans les jours de 

‘la lanterne ou des mousses sur les découpures du 
 grés, il aurait souhaité que ces rangées de briques se 
fussent fendillées, que, sous les arcades des croisées, 
quelque hirondelle efit magonné son nid dans les 
triples cases rouges qui les ornaient. Aussi le fini, 
Vair propre de cette facade 4 demi rapée par le frot- 
tement lui donnaient-ils un aspect séchement hon- 
néte et décemment estimable, qui certes aurait fait 
déménager un romantique, s’il efit logé en face. 
Quand un visiteur avait tiré le cordon de la sonnette 
en fer tressé qui pendait le long du chambranle de la 
porte, et que la servante venue de l’intérieur lui 
avait ouvert le battant au milieu duquel était une pe- 
tite grille, ce battant échappait aussitét de la main, 
emporté par son poids, et retombait en rendant, sous 
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les votites d’une spacieuse galerie dallée et dans les © 


profondeurs de la maison, un son grave et lourd 
comme si la porte efit été de bronze. Cette galerie, 
peinte en marbre, toujours fraiche et semée d’une cou- 
che de sable fin, conduisait 4 une grande cour carrée 
intérieure, pavée en larges carreaux vernissés et de 
couleur verdatre. A gauche se trouvaient la lingerie, 
les cuisines, la salle des gens; 4 droite le biicher, le 
magasin au charbon de terre et les communs du logis, 
dont les portes, les croisées, les murs étaient ornés 
de dessins entretenus dans une exquise propreté. 
Le jour, tamisé entre quatre murailles rouges rayées 
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de filets blancs, y contractait des reflets et des tein- 
tes roses qui prétaient aux figures et aux moindres 
détails une grace mystérieuse et de fantastiques 
apparences. 

s Une seconde maison absolument semblable au 
bAtiment situé sur le devant de la rue, et qui, dans 
la Flandre, porte le nom de quartier de derrvére, s’éle- 
vait au fond de cette cour et servait uniquement 4 
Vhabitation de la famille. Au rez-de-chaussée, la 

ro premiére piéce était un parloir éclairé par deux 
croisées du cété de la cour, et par deux autres qui 
donnaient sur un jardin dont la largeur égalait celle 
de la maison. Deux portes vitrées paralléles con- 
duisaient l’une au jardin, Vautre, a la cour et cor- 

15 respondaient 4 la porte de la rue, de maniére que, 
dés Ventrée, un étranger pouvait embrasser |’en- 
semble de cette demeure, et apercevoir jusqu’aux 
feuillages qui tapissaient le fond du jardin. Le 
logis de devant, destiné aux réceptions, et dont le 

20 second étage contenait les appartements a donner 
aux. étrangers, renfermait certes des objets d’art et 
de grandes richesses accumulées; mais rien ne 
pouvait égaler aux yeux des Claes, ni au jugement 
d’un connaisseur, les trésors qui ornaient cette 

25 piéce, ot, depuis deux siécles, s’était écoulée la vie 
de la famille. Le Claes mort pour la cause des liber- 
tés gantoises, lartisan de qui l’on prendrait une 
trop mince idée si l’historien omettait de dire qu’il 
possédait prés de quarante mille marcs d’argent, 
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gagnés dans la fabrication des voiles nécessaires a 
la toute-puissante marine vénitienne, ce Claes eut 
pour ami le célébre sculpteur en bois Van Huysium, 
de Bruges. Maintes fois, l’artiste avait puisé dans 
la bourse de artisan. Quelque temps avant la 
révolte des Gantois, Van Huysium, devenu riche, 
avait secrétement sculpté pour son ami une boiserie 
en ébéne massive ou étaient représentées les princi- 
pales scénes de la vie d’Artevelde, ce brasseur un 
moment roi des Flandres. Ce revétement, composé 


Io 


de soixante panneaux, contenait environ quatorze ° 


cents personnages principaux, et passait pour 
Voceuvre capitale de Van Huysium. Le capitaine 
chargé de garder les bourgeois que Charles-Quint 
avait décidé de faire pendre le jour de son entrée 
dans sa ville natale proposa, dit-on, 4 Van Claes de 
le laisser évader s’il lui donnait l’ceuvre de Van 
Huysium; mais le tisserand l’avait envoyée en 
France. Ce parloir, entiérement boisé avec ces 
panneaux, que, par respect pour les manes du 
martyr, Van Huysium vint lui-méme encadrer de bois 
peint en outremer mélangé de filets d’or, est donc 
Voeuvre la plus compléte de ce maitre, dont aujour- 
d’hui les moindres morceaux sont payés presque au 
poids de l’or. Au-dessus de la cheminée, Van Claes, 
peint par Titien dans son costume de président du 
tribunal des. Parchons, semblait conduire encore 
cette famille qui vénérait en lui son grand homme. 
La cheminée, primitivement en pierre, 4 manteau 
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trés-élevé, avait été reconstruite en marbre blanc 
dans le dernier siécle, et supportait un vieux cartel 
et deux flambeaux 4 cing branches contournées, de 
mauvais gotit, mais en argent massif. Les quatre 
fenétres étaient décorées de grands rideaux en damas 
rouge, 4 fleurs noires, doublés de soie blanche, et le 
meuble de méme étoffe avait été renouvelé sous Louis 
XIV. Le parquet, évidemment moderne, était com- 
posé de grandes plaques de bois blanc encadrées par 
des bandes de chéne. _ Le plafond, formé de plusieurs 


- cartouches au fond desquels était un mascaron ciselé 
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par Van Huysium, avait été respecté et conservait 
les teintes brunes du chéne de Hollande. Aux quatre 
coins de ce parloir s’élevaient des colonnes tronquées, 
surmontées par des flambeaux semblables 4 ceux 
de la cheminée, une table ronde en occupait le milieu. 
Le long des murs étaient symétriquement rangées 
des tables 4 jouer. Sur deux consoles dorées, 4 des- 
sus de marbre blanc, se trouvaient, 4 l’époque out 
commence cette histoire, deux globes de verre pleins 
d’eau dans lesquels nageaient sur un lit de sable et 
de coquillages des poissons rouges, dorés ou ar- 
gentés. Cette piéce était a la fois brillante et som- 
bre. Le plafond absorbait nécessairement la clarté, 
sans en rien refléter. Si du cété du jardin le jour 
abondait et venait papilloter dans les tailles de 
l’ébéne, les croisées de la cour donnant peu de 
lumiére, faisaient 4 peine briller les filets d’or im- 
primés sur les parois opposées. Ce parloir, si magni- 
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fique par un beau jour, était donc la plupart du 
temps rempli des teintes douces, des tons roux et 
mélancoliques que le soleil épanche sur la cime des 
foréts en automne. II est inutile de continuer la 
description de la maison Claes, dans les autres 
parties de laquelle se passeront nécessairement 
plusieurs scénes de cette histoire; il suffit, en ce 
moment, d’en connaitre les principales dispositions. 

En 1812, vers les derniers jours du mois d’aott, 
un dimanche, aprés vépres, une femme était assise 
dans sa bergére devant une des fenétres du jardin. 
Les rayons du soleil tombaient alors obliquement 
sur la maison, la prenaient en écharpe, traversaient 
le parloir, expiraient en reflets bizarres sur les 
boiseries qui tapissaient les murs du cété de la cour, 
et enveloppaient cette femme dans la zone pourpre 
projetée par le rideau de damas drapé le long de la 
fenétre. Un peintre médiocre qui, dans ce moment, 
aurait copié cette femme efit certes produit une ceuvre 
saillante avec une téte si pleine de douleur et de 
mélancolie. La pose du corps et celle des pieds jetés 
en avant accusaient labattement d’une personne 
qui perd la conscience de son étre physique dans la 
concentration de ses forces, absorbées par une pensée 
fixe; elle en suivait les rayonnements dans Il’avenir, 
comme souvent, au bord de la mer, on regarde un 
rayon de soleil qui perce les nuées et trace 4 l’horizon 
" quelque bande lumineuse. Les mains de cette femme, 
rejetées par les bras de la bergére, pendaient en 
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dehors, et la téte, comme trop lourde, reposait sur le 
dossier. Une robe de percale blanche trés-simple 
empéchait de bien juger les proportions, et le corsage 
était dissimulé sous les plis d’une écharpe croisée sur 
la poitrine et négligemment nouée. Quand méme 
la lumiére n’aurait pas mis en relief son visage, qu’elle 
semblait se complaire 4 produire préférablement au 
reste de sa personne, il etit été impossible de ne pas 
s’en occuper alors exclusivement; son expression, 
qui efit frappé le plus insouciant des enfants, était 
une stupéfaction persistante et froide, malgré quel- 
ques larmes brilantes. Rien n’est plus terrible 4 
voir que cette douleur extréme dont le débordement 
n’a lieu qu’a de rares intervalles, mais qui restait sur 
ce visage comme une lave figée autour du volcan. 
On etit dit une mére mourante obligée de laisser ses 
enfants dans un abime de miséres, sans pouvoir leur 
léguer aucune protection humaine. La physionomie 
de cette dame, agée d’environ quarante ans, mais 
alors beaucoup moins loin de la beauté qu’elle ne 
Vavait jamais été dans sa jeunesse, n’offrait aucun 
des caractéres de la femme flamande. Une épaisse 
chevelure noire retombait en boucles sur les épaules 
et le long des joues. Son front, trés-bombé, étroit 
des tempes, était jaunatre, mais sous ce front scin- 
tillaient deux yeux noirs qui jetaient des flammes. 
Sa figure, tout espagnole, brune de ton, peu colorée, 
ravagée par la petite vérole, arrétait le regard par 
la perfection de sa forme ovale, dont les contours 
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conservaient, malgré l’altération des lignes, un fini 
d’une majestueuse élégance et qui reparaissait 
parfois tout entier si quelque effort de l’4me lui 
restituait sa primitive pureté. Le trait qui donnait 
le plus de distinction 4 cette figure male était un 
nez courbé comme le bec d’un aigle, et qui, trop 
bombé vers le milieu, semblait intérieurement mal 
conformé; mais il y résidait une finesse indescripti- 
ble; la cloison des narines en était si mince, que sa 
transparence permettait 4 la lumiére de la rougir 
fortement. Quoique les lévres, larges et trés- 
plissées, décelassent la fierté qu’inspire une haute 
naissance, elles étaient empreintes d’une bonté 
naturelle et respiraient la politesse. On pouvait 
contester la beauté de cette figure a la fois vigoureuse 
et féminine, mais elle commandait l’attention. 
Petite, bossue et boiteuse, cette femme resta d’autant 
plus longtemps fille, qu’on s’obstinait 4 lui refuser 
de l’esprit; néanmoins, il se rencontra quelques 
hommes fortement émus par l’ardeur passionnée 
qu’exprimait sa téte, par les indices d’une inépuisable 
tendresse, et qui demeurérent sous un charme incon- 
ciliable avec tant de défauts. Elle tenait beaucoup 
de son aieul le duc de Casa-Réal, grand d’Espagne. 
En cet instant, le charme qui jadis saisissait si despoti- 
quement les 4mes amoureuses de la poésie jaillissait 
de sa téte plus vigoureusement qu’en aucun mo- 
ment de sa vie passée, et s’exercait, pour ainsi dire, 
dans le vide, en exprimant une volonté fascinatrice 
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toute-puissante sur les hommes, mais sans force sur 
les destinées. Quand ses yeux quittaient le bocal 
ou elle regardait les poissons sans les voir, elle les 
relevait par un mouvement désespéré, comme pour 
invoquer le ciel. Ses souffrances semblaient étre de 
celles qui ne peuvent se confier qu’a Dieu. Le silence 
n’était troublé que par des grillons, par quelques 
cigales qui criaient dans le petit jardin d’ot s’échap- 
pait une chaleur de four, et par le sourd retentisse- 
ment de l’argenterie, des assiettes et des chaises que 
remuait, dans la piéce contigué au parloir, un domes- 
tique occupé 4 servir le diner. En ce moment, la 
dame affligée préta l’oreille et parut se recueillir; 
elle prit son mouchoir, essuya ses larmes, essaya de 
sourire, et détruisit si bien l’expression de douleur 
gravée dans tous ses traits, qu’on efit pu la croire 
dans cet état d’indifférence oti nous laisse une vie 
exempte d’inquiétudes. Soit que l’habitude de vivre 
dans cette maison ot la confinaient ses infirmités 
lui etit permis d’y reconnaitre quelques effets naturels 
imperceptibles pour d’autres et que les personnes en 
proie a des sentiments extrémes recherchent vive- 
ment, soit que la nature eit compensé tant de dis- 
graces physiques en lui donnant des sensations plus 
délicates qu’a des étres en apparence plus avanta- 
geusement organisés, cette femme avait entendu le 
pas d’un homme dans une galerie batie au-dessus des 
cuisines et des salles destinées au service de la 
maison, et par laquelle le quartier de devant com- 
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muniquait avec le quartier de derriére. Le bruit 
des pas devint de plus en plus distinct. Bientdt, 
sans avoir la puissance avec laquelle une créature 
passionnée comme l’était cette femme sait souvent 
abolir Vespace pour s’unir 4 son autre moi, un 
étranger aurait facilement entendu le pas de cet 
homme dans l’escalier par lequel on descendait de 
la galerie au parloir. Au retentissement de ce pas, 
Pétre le plus inattentif ett été assailli de pensées, car 
il était impossible de l’écouter froidement. Une 
démarche précipitée ou saccadée effraye. Quand 
un homme se léve et crie au feu, ses pieds parlent 
aussi haut que sa voix. S’il en est ainsi, une dé- 
marche contraire ne doit pas causer de moins puis- 
santes émotions. La lenteur grave, le pas trainant 
de cet homme eussent sans doute impatienté des 
gens irréflechis; mais un observateur ou des per- 
sonnes nerveuses auraient éprouvé un sentiment 
voisin de la terreur au bruit mesuré de ces pieds 
d’ot la vie semblait absente, et qui faisaient craquer 
les planchers comme si deux poids en fer les eussent 
frappés alternativement. Vous eussiez reconnu le 
pas indécis et lourd d’un vieillard ou la majestueuse 
démarche d’un penseur qui entraine des mondes 
avec lui. Quand cet homme eut descendu la der- 
niére marche, en appuyant ses pieds sur les dalles 
par un mouvement plein d’hésitation, il resta pen- 
dant un moment dans le grand palier ot aboutissait 
le couloir qui menait 4 la salle des gens, et d’ou l’on 
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entrait également au parloir par une porte cachée 
dans la boiserie, comme l’était parallélement celle 
qui donnait dans la salle 4 manger. En ce moment, 
un léger frissonnement, comparable 4 la sensation 
que cause une étincelle électrique, agita la femme 
assise dans la bergére; mais aussi le plus doux sourire 
anima ses lévres, et son visage, €mu par l’attente 
d’un plaisir, resplendit comme celui d’une belle 
madone italienne; elle trouva soudain la force de 
refouler ses terreurs au fond de son ame; puis elle 
tourna la téte vers les panneaux de la porte qui 
allait s’ouvrir 4 l’angle du parloir, et qui fut en effet 
poussée avec une telle brusquerie, que la pauvre 
créature parut en avoir recu la commotion. 
Balthazar Claes se montra tout a coup, fit quel- 
ques pas, ne regarda pas cette femme, ou, s’il la re- 
garda, ne la vit pas, et resta tout droit au milieu du 
parloir en appuyant sur sa main droite sa téte légére- 
ment inclinée. Une horrible souffrance 4 laquelle 
cette femme ne pouvait s’habituer, quoiqu’elle re- 
vint frequemment chaque jour, lui étreignit le coeur, 
dissipa son sourire, plissa son front brun entre les 
sourcils, vers cette ligne que creuse la fréquente ex- 
pression des sentiments extrémes; ses yeux se rem- 
plirent de larmes, mais elle les essuya soudain en 
regardant Balthazar. II était impossible de ne pas 
étre profondément impressionné par ce chef de la 
famille Claes. Jeune, il avait dai ressembler au 
sublime martyr qui menaga Charles-Quint de recom- 
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mencer Artevelde; mais, en ce moment, il paraissait 
agé de plus de soixante ans, quoiqu’il en efit environ 
cinquante, et sa vieillesse prématurée avait détruit 
cette noble ressemblance. Sa haute taille se votitait 
légérement, soit que ses travaux l’obligeassent a se 5 
courber, soit que l’épine dorsale se fit bombée sous 
le poids de sa téte. Il avait une large poitrine, un 
buste carré; mais les parties inférieures de son 
corps étaient gréles, quoique nerveuses; et ce dés- 
accord dans une organisation évidemment parfaite 10 
autrefois intriguait l’esprit, qui cherchait 4 expli- 
quer par quelque singularité d’existence les raisons 
de cette forme fantastique. Son abondante cheve- 
lure blonde, peu soignée, tombait sur ses épaules 4 
la maniére allemande, mais dans un désordre qui 15 
s’harmonisait avec la bizarrerie générale de sa per-~ 
sonne. Son large front offrait, d’ailleurs, les pro- 
tubérances dans lesquelles Gall a placé les mondes 
poétiques. Ses yeux, d’un bleu clair et riche, 
avaient la vivacité brusque que l’on a remarqué 20 
chez les grands chercheurs de causes occultes. Son 
nez, sans doute parfait autrefois, s’était allongé, et 
les narines semblaient s’ouvrir graduellement de 
plus en plus par une involontaire tension des muscles 
olfactifs. Les pommettes velues saillaient beaucoup, 25 
ses joues déja flétries en paraissaient d’autant plus 
creuses; sa bouche, pleine de grace, était resserrée 
entre le nez et un menton court, brusquement 
relevé. La forme de sa figure était cependant plus 
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longue qu’ovale; aussi le systéme scientifique qui 
attribue 4 chaque visage humain une ressemblance 
avec la face d’un animal eiit-il trouvé une preuve 
de plus dans celui de Balthazar Claes, que l’on aurait 
pu comparer a une téte de cheval. Sa peau se col- 
lait sur ses os, comme si quelque feu secret lett in- 
cessamment desséchée; puis, par moments, quand 
il regardait dans espace comme pour y trouver la 
réalisation de ses espérances, on etit dit qu'il jetait 
par ses narines la flamme qui dévorait son ame. 
Les sentiments profonds qui animent les grands 
hommes respiraient dans ce pale visage fortement 
sillonné de rides, sur ce front plissé comme celui 
d’un vieux roi plein de soucis, mais surtout dans ces 
yeux étincelants dont le feu semblait également 
accru par la chasteté que donne la tyrannie des idées, 
et par le foyer intérieur d’une vaste intelligence. 
Les yeux, profondément enfoncés dans leurs orbites, 
paraissaient avoir été cernés uniquement par les 
veilles et par les terribles réactions d’un espoir tou- 
jours décu, toujours renaissant. Le jaloux fanatisme 
qu’inspirent l’art ou la science se trahissait encore 
chez cet homme par une singuliére et constante 
distraction dont témoignaient sa mise et son main- 
tien, en accord avec la magnifique monstruosité de 
sa physionomie. Ses larges mains poilues étaient 
sales, ses longs ongles avaient 4 leurs extrémités des 
lignes noires trés-foncées. Ses souliers ou n’étaient 
pas nettoyés ou manquaient de cordons. De toute 
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sa maison, le maitre seul pouvait se donner |’étrange 
licence d’étre si malpropre. Son pantalon de drap 
noir plein de taches, son gilet déboutonné, sa cravate 
mise de travers et son habit verdatre toujours 
décousu complétaient un fantasque ensemble de 
petites et de grandes choses qui, chez tout autre, 
eit décelé la misére qu’engendrent les vices, mais 
qui, chez Balthazar Claes, était le négligé du génie. 
Trop souvent le vice et le génie produisent des 
effets semblables, auxquels se trompe le vulgaire. 
Le génie n’est-il pas un constant excés qui dévore le 
temps, l’argent, le corps, et qui méne a Vhépital 
plus rapidement encore que les passions mauvaises? 
Les hommes paraissent méme avoir plus de respect 
pour les vices que pour le génie, car ils refusent de 
lui faire crédit. Il semble que les bénéfices des 
travaux secrets du savant soient tellement éloignés, 
que l’état social craigne de compter avec lui de son 
vivant; il préfére s’acquitter en ne lui pardonnant 
pas sa misére ou ses malheurs. Malgré son con- 
tinuel oubli du présent, si Balthazar Claes quittait 
ses mystérieuses contemplations, si quelque inten- 
tion douce et sociable ranimait ce visage penseur, si 
ses yeux fixes perdaient leur éclat rigide pour peindre 
un sentiment, s’il regardait autour de lui en revenant 
a la vie réelle, il était difficile de ne pas rendre 
involontairement hommage a la beauté séduisante 
de ce visage, a l’esprit gracieux qui s’y peignait. 
Aussi, chacun, en le voyant alors, regrettait-il que 
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cet homme n’appartint plus au monde, en disant: 
“ Tl a da étre bien beau dans sa jeunesse!”’ Erreur 
vulgaire! Jamais Balthazar Claes n’avait été plus 
poétique qu’il ne l’était en ce moment. Lavater au- 
rait voulu certainement étudier cette téte pleine de 
patience, de loyauté flamande, de moralité candide, 
ou tout était large et grand, ot la passion semblait 
calme parce qu’elle était forte. Les mceurs de cet 
homme devaient étre pures, sa parole était sacrée, 
son amitié semblait constante, son dévouement 
eit été complet; mais le vouloir qui emploie ces 
qualités au profit de la patrie, du monde ou de la 
famille, s’était porté fatalement ailleurs. Ce citoyen, 
tenu de veiller au bonheur d’un ménage, de gérer une 
fortune, de diriger ses enfants vers un bel avenir, 
vivait, en dehors de ses devoirs et de ses affections, 
dans le commerce de quelque génie familier. A 
un prétre il eit paru plein de la parole de Dieu, un 
artiste eit salué comme un grand maitre, un en- 
thousiaste l’efit prit pour un voyant de l’Eglise’ swe- 
denborgienne. En ce moment, le costume détruit, 
sauvage, ruiné que portait cet homme contrastait 
singuliérement avec les recherches gracieuses de la 
femme qui l’admirait si douloureusement. Les per- 
sonnes contrefaites qui ont de l’esprit ou une belle 
ame apportent 4 leur toilette un godt exquis. Ou 
elles se mettent simplement en comprenant que leur 


charme est tout moral, ou elles savent faire oublier 


la disgrace de leurs proportions par une sorte d’élé- 
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gance dans les détails qui divertit le regard et occupe 
Vesprit. Non seulement cette femme avait une 
ame généreuse, mais encore elle aimait Balthazar 
Claes avec cet instinct de la femme qui donne un 
avant-goit de l’intelligence des anges. Elevée au 
milieu d’une des plus illustres familles de la Belgique, 
elle y aurait pris du gotit si elle n’en avait pas eu 
déja; mais, éclairée par le désir de plaire constam- 
ment a l’homme qu'elle aimait, elle savait se vétir 
admirablement, sans que son élégance fit disparate 
avec ses deux vices de conformation. Son corsage 
ne péchait d’ailleurs que par les épaules, l’une étant 
sensiblement plus grosse que l’autre. Elle regarda 
par les croisées, dans la cour intérieure, puis dans le 
jardin, comme pour voir si elle était seule avec 
Balthazar, et lui dit d’une voix douce, en lui jetant 
un regard plein de cette soumission gui distingue 
les Flamandes, car depuis longtemps l’amour avait 
entre eux chassé la fierté de la grandesse espagnole: 

— Balthazar, tu es donc bien occupé? . . . voici le 
trente-troisiéme dimanche que tu n’es venu ni 4 la 
messe ni a vépres. 

Claes ne répondit pas; sa femme baissa la téte, 
joignit les mains et attendit: elle savait que ce 
‘silence n’accusait ni mépris ni dédain, mais de 
tyraniques préoccupations. Balthazar était un de 
ces étres qui conservent longtemps au fond du coeur 
leur délicatesse juvénile, il se serait trouvé criminel 
d’exprimer la moindre pensée blessante 4 une femme 
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accablée par le sentiment de sa disgrace physique. 
Lui seul peut-étre, parmi les hommes, savait qu’un 
mot, un regard peuvent effacer des années de bon- 
heur et sont d’autant plus cruels, qwils contrastent 
5 plus fortement avec une douceur constante; car 
notre nature nous porte a ressentir plus de douleur 
d’une dissonance dans la félicité, que nous n’éprou- 
vons de plaisir 4 rencontrer une jouissance dans le 
malheur. Quelques instants aprés, Balthazar parut 
ro se réveiller, regarda vivement autour de lui et dit: 

— Vépres? . . . Ah! les enfants sont 4 vépres? 

Il fit quelques pas pour jeter les yeux sur le 
jardin, ot s’élevaient de toutes parts de magnifiques 
tulipes; mais il s’arréta tout a4 coup comme s’il se 

rs fat heurté contre un mur, et s’écria: 

— Pourquoi ne se combineraient-ils pas dans un 
temps donné? 

— Deviendrait-il donc fou? se dit la femme avec 
une profonde terreur. . 

20 Pour donner plus d’intérét 4 la scéne que provoqua 
cette situation, il est indispensable de jeter un coup 
d’ceil sur la vie antérieure de Balthazar Claes et de la 
petite-fille du duc de Casa-Réal. 

Vers l’an 1783, M. Balthazar Claes-Molina de 

25 Nourho, alors 4gé de vingt-deux ans, pouvait passer 
pour ce que nous appelons en France un bel homme. 
Il vint achever son éducation a Paris, ot il prit 
d’excellentes maniéres dans la société de madame 
d’Egmont, du comte de Horn, du prince d’Aren- 
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berg, de ’ambassadeur d’Espagne, d’Helvétius, des 
Francais originaires de Belgique, ou des personnes 
venues de ce pays, et que leur naissance ou leur 
fortune faisaient compter parmi les grands sei- 
gneurs qui, dans ce temps, donnaient le ton. Le 
jeune Claes y trouva quelques parents et des amis 
qui le lancérent dans le grand monde au moment 
ou ce grand monde allait tomber; mais, comme la 
plupart des jeunes gens, il fut plus séduit d’abord 
par la gloire et la science que par la vanité. Il 
fréquenta donc beaucoup les savants et particu- 
ligrement Lavoisier, qui se recommandait alors 
plus a l’attention publique par l’immense fortune 
d’un fermier général, que par ses découvertes en 
chimie; tandis que, plus tard, le grand chimiste 
devait faire oublier le petit fermier général. Baltha- 
zar se passionna pour la science que cultivait Lavoi- 
sier et devint son plus ardent disciple; mais il était 
jeune, beau comme le fut Helvétius, et les femmes 
de Paris lui apprirent bientét a4 distiller exclusive- 
ment l’esprit et l'amour. Quoiqu’il efit embrassé 
Vétude avec ardeur, que Lavoisier lui efit accordé 
quelques éloges, il abandonna son maitre pour 
écouter les maitresses du gotit auprés desquelles les 
jeunes gens prenaient leurs derniéres lecons de 
savoir-vivre et se faconnaient aux usages de la 
haute société, qui, dans |’Europe, forme une méme 
famille. Le songe enivrant du succés dura peu; 
aprés avoir respiré l’air de Paris, Balthazar partit 
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fatigué d’une vie creuse qui ne convenait ni 4 son 
dame ardente ni a son coeur aimant. La vie domes- 
tique, si douce, si calme, et dont il se souvenait au 
seul nom de la Flandre, lui parut mieux convenir a 
son caractére et aux ambitions de son cceur. Les 
dorures d’aucun salon parisien n’avaient effacé les 
mélodies du parloir brun et du petit jardin ot son 
enfance s’était écoulée si heureuse. I] faut n’avoir 
ni foyer ni patrie pour rester 4 Paris. Paris est la 
ville du cosmopolite ou des hommes qui ont épousé 
le monde et qui l’étreignent incessamment avec 
le bras de la science, de l’art ou du pouvoir. L’en- 
fant de la Flandre revint 4 Douai comme le pigeon de 
la Fontaine a son nid, il pleura de joie en y rentrant 
le jour oti se promenait Gayant. Gayant, ce super- 
stitieux bonheur de toute la ville, ce triomphe des 
souvenirs flamands, s’était introduit lors de 1l’émi- 
gration de sa famille 4 Douai. La mort de son pére 
et celle de sa mére laissérent la maison Claes déserte, 
et l’y occupérent pendant quelque temps. Sa pre- 
miére douleur passée, il sentit le besoin de se marier 
pour compléter l’existence heureuse dont toutes les 
religions l’avaient ressaisi; il voulut suivre les erre- 
ments du foyer domestique en allant, comme ses 
ancétres, chercher une femme soit 4 Gand, soit a 
Bruges, soit 4 Anvers; mais aucune des personnes 
qu’il y rencontra ne lui convint. Il avait, sans 
doute, sur le mariage, quelques idées particuliéres, 
car il fut dés sa jeunesse accusé de ne pas marcher 
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dans la voie commune. Un jour, il entendit parler, 
chez l'un de ses parents, 4 Gand, d’une demoiselle 
de Bruxelles qui devint l’objet de discussions assez 
vives. Les uns trouvaient que la beauté de made- 
moiselle de Temninck s’effacait par ses imperfections; 
les autres la voyaient parfaite malgré ses défauts. 
Le vieux cousin de Balthazar Claes dit 4 ses convives 
que, belle ou non, elle avait une 4me qui la lui ferait 
épouser, s'il était 4 marier; et il raconta comment 
elle venait de renoncer 4 la-succession de son pére 
et de sa mére afin de procurer 4 son jeune frére un 
mariage digne de son nom, en préférant ainsi le 
bonheur de ce frére au sien propre et lui sacrifiant 
toute sa vie. Il n’était pas 4 croire que mademoiselle 
de Temninck se mariat vieille et sans fortune, quand, 
jeune héritiére, il ne se présentait aucun parti pour 
elle. Quelques jours aprés, Balthazar Claes recher- 
chait mademoiselle de Temninck, alors agée de vingt- 
cing ans, et de laquelle il s’était vivement épris. 
Joséphine de Temninck se crut l’objet d’un caprice, 
et refusa d’écouter M. Claes; mais la passion est si 
communicative, et, pour une pauvre fille contrefaite 
et boiteuse, un amour inspiré 4 un homme jeune 
et bien fait comporte de si grandes séductions, 
‘qu’elle consentit a se laisser courtiser. 

Ne faudrait-il pas un livre entier pour bien peindre 
Vamour d’une jeune fille humblement soumise 4 
Vopinion qui la proclame laide, tandis qu’elle sent 
en elle le charme irrésistible que produisent les 
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sentiments vrais? C’est de féroces jalousies a l’as- 
pect du bonheur, de cruelles velléités de vengeance 
contre la rivale qui vole un regard, enfin des émo- 
tions, des terreurs inconnues 4 la plupart des femmes, 
et qui alors perdraient 4 n’étre qu’indiquées. Le 
doute, si dramatique en amour, serait le secret de 
cette analyse, essentiellement minutieuse, ot cer- 
taines Ames retrouveraient la poésie perdue, mais non 
pas oubliée, de leurs premiers troubles: ces exalta- 
tions sublimes au fond du cceur et que le visage ne 
trahit jamais; cette crainte de n’étre pas compris, et 
ces joies illimitées de l’avoir été; ces hésitations de 
lame qui se replie sur elle-méme et ces projections 
magnétiques qui donnent aux yeux des nuances 
infinies; ces projets de suicide causés par un mot et 
dissipés par une intonation de voix aussi étendue que 
le sentiment dont elle révéle la persistance méconnue; 
ces regards tremblants qui voilent de terribles har- 
diesses; ces envies soudaines de parler et d’agir 
réprimées par leur violence méme; cette éloquence 
intime qui se produit par des phrases sans esprit, 
mais prononcées d’une voix agitée; les mystérieux 
effets de cette primitive pudeur de l’4me et de cette 
divine discrétion qui rend généreux dans l’ombre, et 
fait trouver un gotit exquis aux dévouements ignorés; 
enfin, toutes les beautés de l’amour jeune et les fai- 
blesses de sa puissance. 

Mademoiselle Joséphine de Temninck fut coquette 
par grandeur d’Ame. Le sentiment de ses apparentes 
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imperfections la rendit aussi difficile que l’etit été la 
plus belle personne. La crainte de déplaire un jour 
éveillait sa fierté, détruisait sa confiance et lui 
donnait le courage de garder au fond de son cceur 
ces premiéres félicités que les autres femmes ai- 
ment a publier par leurs maniéres, et dont elles se 
font une orgueilleuse parure. Plus |’amour la pous- 
sait vivement vers Balthazar, moins elle osait lui 
exprimer ses sentiments. Le geste, le regard, la 
réponse ou Ja demande qui, chez une jolie femme, 
sont des flatteries pour un homme, ne devenaient-ils 
pas en elle d’humiliantes spéculations? Une femme 
belle peut 4 son aise étre elle-méme, le monde lui 
fait toujours crédit d’une sottise ou d’une gaucherie; 
tandis qu’un seul regard arréte l’expression la plus 
magnifique sur les lévres d’une femme laide, in- 
timide ses yeux, augmente la mauvaise grace de ses 
gestes, embarrasse son maintien. . Ne sait-elle pas 
qu’a elle seule il est défendu de commettre des fautes, 
chacun lui refuse le don de les réparer, et, d’ailleurs, 
personne ne lui en fournit l’occasion. La nécessité 
d’étre 4 chaque instant parfaite ne doit-elle pas 
éteindre les facultés, glacer leur exercice? Cette 
femme ne peut vivre que dans une atmosphére 
d’angélique indulgence. Od sont les cceurs d’od 
Vindulgence s’épanche sans se teindre d’une amére 
et blessante pitié? Ces pensées auxquelles l’avait 
accoutumée l’horrible politesse du monde, et ces 
égards qui, plus cruels que des injures, aggravent les 
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malheurs en les constatant, oppressaient mademoi- 
selle de Temninck, lui causaient une géne constante 
qui refoulait au fond de son ame les impres- 
sions les plus délicieuses, et frappait de froideur son 
attitude, sa parole, son regard. Elle était amoureuse 
a la dérobée, n’osait avoir de Véloquence ou de la 
beauté que dans la solitude. Malheureuse au grand 
jour, elle aurait été ravissante s'il lui avait été 
permis de ne vivre qu’a la nuit. Souvent, pour 
éprouver cet amour et au risque de le perdre, elle 
dédaignait la parure qui pouvait sauver en par- 
tie ses défauts. Ses yeux d’Espagnole fascinaient 
quand elle s’apercevait que Balthazar la trouvait 
belle en négligé. Néanmoins, la défiance lui gatait 
les rares instants pendant lesquels elle se hasardait 
a se livrer au bonheur. Elle se demandait bientét 
si Claes ne cherchait pas a l’épouser pour avoir au 
logis une esclave, s'il n’avait pas quelques imper- 
fections secrétes qui l’obligeaient 4 se contenter d’une 
pauvre fille disgraciée. Ces anxiétés perpétuelles 
donnaient parfois un prix inoui aux heures ot elle 
croyait 4 la durée, 4 la sincérité d’un amour qui 
devait la venger du monde. Elle provoquait de 
délicates discussions en exagérant sa laideur, afin 
de pénétrer jusqu’au fond de la conscience de son 
amant, elle arrachait alors 4 Balthazar des vérités 
peu flatteuses; mais elle aimait l’embarras ou il se 
trouvait, quand elle avait amené 4 dire que ce 
qu’on aimait dans une femme était avant tout une 
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belle ame, et ce dévouement qui rend les jours de 
la vie si constamment heureux, qu’aprés quelques 
années de mariage, la plus délicieuse femme de la 
terre est pour un mari l’équivalent de la plus laide. 
Aprés avoir entassé ce qu’il y avait de vrai dans les 
paradoxes qui tendent 4 diminuer le prix de la beauté, 
soudain Balthazar s’apercevait de la désobligeance 
de ces propositions, et découvrait toute la bonté 
de son coeur dans la délicatesse des transitions 
par lesquelles il savait prouver 4 mademoiselle de 
Temninck qu’elle était parfaite pour lui. Le dé- 
vouement, qui peut-étre est chez la femme le comble 
de l’amour, ne manqua pas 4 cette fille, car elle 
désespéra d’étre toujours aimée; mais la perspective 
d’une lutte dans laquelle le sentiment devait l’em- 
porter sur la beauté la tenta; puis elle trouva de la 
grandeur a se donner sans croire 4 amour; enfin 
le bonheur, de quelque courte durée qu’il pit étre, 
devait lui cofiter trop cher pour qu’elle se refusat a 
le gofiter. Ces incertitudes, ces combats, en com- 
muniquant le charme et l’imprévu de la passion a 
cette créature supérieure, inspiraient 4 Balthazar un 
amour presque chevaleresque. 

_Le mariage eut lieu au commencement de l’année 
1795. Les deux époux revinrent 4 Douai passer les 
premiers jours de leur union dans la maison pa- 
triarcale des Claes, dont les trésors furent grossis 
par mademoiselle de Temninck, qui apporta quel- 
ques beaux tableaux de Murillo et de Vélasquez, les 
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diamants de sa mére et les magnifiques présents que 
lui envoya son frére, devenu duc de Casa-Réal. 
Peu de femmes furent plus heureuses que madame 
Claes. Son bonheur dura quinze années, sans le 
5 plus léger nuage; et, comme une vive lumiére, il 
s'infusa jusque dans les menus détails de l’existence. 
La plupart des hommes ont des inégalités de carac- 
tére qui produisent de continuelles dissonances; ils 
privent ainsi leur intérieur de cette harmonie, le 
ro beau idéal du ménage; car la plupart des hommes 
sont entachés de petitesses, et les petitesses engen- 
drent les tracasseries. L’un sera probe et actif, 
mais dur et réche; l’autre sera bon, mais entété; 
celui-ci aimera sa femme, mais aura de l’incertitude 
15 dans ses volontés; celui-la, préoccupé par l’ambi- 
tion, s’acquittera de ses sentiments comme d’une 
dette; s’il donne les vanités de la fortune, il emporte 
la joie de tous les jours; enfin, les hommes du milieu 
social sont essentiellement incomplets, sans étre 
20 notablement reprochables. Les gens d’esprit sont 
variables autant que des barométres, le génie seul 
est essentiellement bon. Aussi le bonheur pur se 
trouve-t-il aux deux extrémités de |’échelle morale. 
La bonne béte ou l’homme de génie sont seuls capa- 
25 bles, l’un par faiblesse, l’autre par force, de cette 
égalité d’humeur, de cette douceur constante dans 
laquelle se fondent les aspérités dela vie. Chez l'un, 
c’est indifférence et passivité; chez l’autre, c’est 
indulgence et continuité de la pensée sublime dont 
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il est l'interpréte et qui doit se ressembler dans le 
principe comme dans l’application. L’un et l’autre 
sont également simples et naifs: seulement, chez 
celui-la, c’est le vide; chez celui-ci, c’est la profon- 
deur. Aussi, les femmes adroites sont-elles assez 
disposées 4 prendre une béte comme le meilleur 
pis-aller d’un grand homme. Balthazar porta donc 
d’abord sa supériorité dans les plus petites choses de 
la vie. Il se plut 4 voir dans l’amour conjugal une 
ceuvre magnifique, et, comme les hommes de haute 
portée qui ne souffrent rien d’imparfait, il voulut 
en déployer toutes les beautés. Son esprit modi- 
fiait incessamment le calme du bonheur, son noble 
caractére marquait ses attentions au coin de la 
grace. Ainsi, quoiqu’il partageat les principes philo- 
sophiques du xviii" siécle, il installa chez lui jusqu’en 
1801, malgré les dangers que les lois révolutionnaires 
lui faisaient courir, un prétre catholique, afin de ne 
pas contrarier le fanatisme espagnol que sa femme 
avait sucé dans le lait maternel pour le catholicisme 
romain; puis, quand le culte fut rétabli en France, 
il accompagna sa femme a la messe, tous les diman- 
ches. Jamais son attachement ne quitta les formes 
de la passion. Jamais il ne fit sentir dans son in- 
térieur cette force protectrice que les femmes aiment 


tant, parce que pour la sienne elle aurait ressemblé 


a de la pitié. Enfin, par la plus ingénieuse adula- 
tion, illa traitait comme son égale et laissait échapper 
de ces aimables bouderies qu’un homme se permet 
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envers une belle femme, comme pour en braver la 
supériorité. Ses lévres furent toujours embellies 
par le sourire du bonheur, et sa parole fut constam- 
ment pleine de douceur. Il aima sa Joséphine pour 
elle et pour lui, avec cette ardeur qui comporte un 
éloge continuel des qualités et des beautés d’une 
femme. La fidélité, souvent leffet d’un principe 
social, d’une religion ou d’un calcul chez les ma- 
ris, en lui, semblait involontaire, et n/’allait point 
ro sans les douces flatteries.du printemps de l’amour. 
Le devoir était du mariage la seule obligation qui 
fit inconnue 4 ces deux étres également aimants, 
car Balthazar Claes trouva dans mademoiselle de 
Temninck une constante et compléte réalisation de 
15 ses espérances. En lui, le cceur fut toujours assouvi 
sans fatigue, et Vhomme toujours heureux. Non 
seulement le sang espagnol ne mentait pas chez la 
petite-fille des Casa-Réal, et lui faisait un instinct 
de cette science qui sait varier le plaisir 4 Vinfini; 
20 mais elle eut aussi ce dévouement sans bornes qui 
est le génie de son sexe, comme la grace en est toute 
la beauté. Son amour était un fanatisme aveugle 
qui sur un seul signe de téte l’efit fait aller joyeuse- 
ment ala mort. la délicatesse de Balthazar avait 
25 exalté chez elle les sentiments les plus généreux de 
la femme, et lui inspirait un impérieux besoin de 
donner plus qu’elle ne recevait. Ce mutuel échange 
d’un bonheur alternativement prodigué mettait visi- 
blement le principe de sa vie en dehors d’elle, et 
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répandait un croissant amour dans ses paroles, dans 
ses regards, dans ses actions. De part et d’autre, 
la reconnaissance fécondait et variait la vie du 
coeur; de méme que la certitude d’étre tout l’un 
pour l’autre excluait les petitesses en agrandissant 
les moindres accessoires de l’existence. Mais aussi, 
la femme contrefaite que son mari trouve droite, la 
femme boiteuse qu’un homme ne veut pas autre- 
ment, ou la femme 4gée qui parait jeune ne sont- 
elles pas les plus heureuses créatures du monde 
féminin? .. . La passion humaine ne saurait aller 
au dela. La gloire de la femme n’est-elle pas de 
faire adorer ce qui parait un défaut en elle? Oublier 
qu’une boiteuse ne marche pas droit est la fascination 
d’un moment; mais l’aimer parce qu’elle boite est 
la déification de son vice. Peut-étre faudrait-il 
graver dans l’Evangile des femmes cette sentence: 
Bienheureuses les imparfaites, a elles appartient le 
royaume de Vamour. Certes, la beauté doit étre un 
malheur pour une femme, car cette fleur passagére 
entre pour. trop dans le sentiment qu’elle inspire; 
ne l’aime-t-on pas comme on épouse une riche 
héritiére? Mais l’amour que fait éprouver ou que 
témoigne une femme déshéritée des fragiles avantages 
aprés lesquels courent les enfants d’Adam est l’amour 
vrai, la passion vraiment mystérieuse, une ardente 
étreinte des Ames, un sentiment pour lequel le jour 
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a des graces ignorées du monde, au contréle duquel 
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elle se soustrait, elle est belle 4 propos, et recueille 
trop de gloire 4 faire oublier ses imperfections pour 
n’y pas constamment réussir. Aussi, les attache- 
ments les plus célébres dans Vhistoire furent-ils 
presque tous inspirés par des femmes a qui le vul- 
gaire aurait trouvé des défauts. Cléopatre, Jeanne 
de Naples, Diane de Poitiers, mademoiselle de la 
Valliére, madame de Pompadour, enfin la plupart 
des femmes que l’amour a rendues célébres ne man- 
ro quent ni d’imperfections, ni d’infirmités; tandis que 
la plupart des femmes dont la beauté nous est citée 
comme parfaite ont vu finir malheureusement leurs 
amours. Cette apparente bizarrerie doit avoir sa 
cause. Peut-étre l’homme vit-il plus par le sentiment 

1§ que par le plaisir? peut-étre le charme tout physique 
d’une belle femme a-t-il des bornes, tandis que le 
charme essentiellement moral d’une femme de 
beauté médiocre est infini? N’est-ce pas la moralité 
de l’affabulation sur laquelle reposent les Mille et une 
20 Nuits. Femme de Henri VIII, une laide aurait 
défié la hache et soumis Vinconstance du maitre. 
Par une bizarrerie assez explicable chez une fille 
d’origine espagnole, madame Claes était ignorante. 
Elle savait lire et écrire; mais, jusqu’a l’age de vingt 
ans, €poque a laquelle ses parents la tirérent du 
couvent, elle n’avait lu que des ouvrages ascétiques. 
En entrant dans le monde, elle eut d’abord soif des 
“ plaisirs du monde et n’apprit que les sciences futiles 
‘de la toilette; mais elle fut si profondément humiliée 
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de son ignorance, qu’elle n’osait se méler 4 aucune 
conversation; aussi passa-t-elle pour avoir peu 
d’esprit. Cependant, cette éducation mystique avait 
eu pour résultat de laisser en elle les sentiments dans 
toute leur force et de ne point gater son esprit naturel. 
Sotte et laide comme une héritiére aux yeux du 
monde, elle devint spirituelle et belle pour son mari. 
Balthazar essaya bien, pendant les premiéres années 
de son mariage, de donner a sa femme les connais- 
sances dont elle avait besoin pour étre bien dans le 
monde; mais il était sans doute trop tard, elle n’avait 
que la mémoire du cceur. Joséphine n’oubliait rien 
de ce que lui disait Claes, relativement 4 eux-mémes; 
elle se souvenait des plus petites circonstances de sa 
vie heureuse, et ne se rappelait pas le lendemain sa 
lecon de la veille. Cette ignorance etit causé de 
grands discords entre d’autres époux; mais madame 
Claes avait une si naive entente de la passion, elle 
aimait si pieusement, si saintement son mari, et le 
désir de conserver son bonheur la rendait si adroite, 
qu’elle s’arrangeait toujours pour paraitre le com- 
prendre, et laissait rarement arriver les moments 
ou son ignorance ett été par trop évidente. D’ail- 
leurs, quand deux personnes s’aiment assez pour 
que chaque jour soit pour eux le premier de leur 
passion, il existe dans ce fécond bonheur des phé- 
noménes qui changent toutes les conditions de la vie. 
N’est-ce pas alors comme une enfance insouciante 
de tout ce qui n’est pas rire, joie, plaisir? Puis, 
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quand la vie est bien active, quand les foyers en 
sont bien ardents, l’homme laisse aller la combustion 
sans y penser ou la discuter, sans mesurer les moyens 
ni la fin. Jamais, du reste, aucune fille d’Eve n’en- 
tendit mieux que madame Claes son métier de 
femme. Elle eut cette soumission de la Flamande, 
qui rend le foyer domestique si attrayant, et a 
laquelle sa fierté d’Espagnole donnait une plus 
haute saveur. Elle était imposante, savait com- 
mander le respect par un regard ow éclatait le senti- 
ment de sa valeur et de sa noblesse; mais devant 
Claes elle tremblait; et, 4 la longue, elle avait fini 
par le mettre si haut et si prés de Dieu, en lui rap- 
portant tous les actes de sa vie et ses moindres 
pensées, que son amour n’allait plus sans une teinte 
de crainte respectueuse qui l’aiguisait encore. Elle 
prit avec orgueil toutes les habitudes de la bourgeoisie 
flamande et placa son amour-propre 4a rendre la vie 
domestique grassement heureuse, 4 entretenir les 
plus petits détails de la maison dans leur propreté 
classique, 4 ne posséder que des choses d’une bonté 
absolue, 4 maintenir sur sa table les mets les plus 
délicats et 4 mettre tout chez elle en harmonie avec 
la vie du coeur. Ils eurent deux garcons et deux 
filles. L’ainée, nommée Marguerite, était née en 
1796. Le dernier enfant était un garcon, Agé de trois 
ans et nommé Jean-Balthazar. Le sentiment ma- 
ternel fut chez madame Claes presque égal 4 son 
amour pour son €poux. Aussi se passa-t-il en son 
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ame, et surtout pendant les derniers jours de sa vie, 
un combat horrible entre ces deux sentiments égale- 
ment puissants et dont l’un était en quelque sorte 
devenu l’ennemi de l’autre. Les larmes et la terreur 
empreintes sur sa figure, au moment ot commence 
le récit du drame domestique qui couvait dans cette 
paisible maison, étaient causées par la crainte d’avoir 
sacrifié ses enfants 4’son mari. 

En 1805, le frére de madame Claes mourut sans 
laisser d’enfants. La loi espagnole s’opposait a ce 
que la sceur succédat aux possessions territoriales qui 
apanageait les titres de la maison; mais, par ses 
dispositions testamentaires, le duc lui légua soixante 
mille ducats environ, que les héritiers de la branche 
collatérale ne lui disputérent pas. Quoique le senti- 
ment qui l’unissait 4 Balthazar Claes fit tel que 
jamais aucune idée d’intérét ne l’etit entaché, José- 
phine éprouva une sorte de contentement 4 posséder 
une fortune égale 4 celle de son mari, et fut heureuse 
de pouvoir a son tour lui offrir quelque chose aprés 
avoir si noblement tout recu de lui. Le hasard fit 
donc que ce mariage, dans lequel les calculateurs 
voyaient une folie, fut, sous le rapport de l’intérét, 
un excellent mariage. L’emploi de cette somme fut 
assez difficile 4 déterminer. La maison Claes était 
si richement fournie en meubles, en tableaux, en 
objets d’art et de prix, qu’il ne semblait guére possi- 
ble d’y ajouter des choses dignes de celles qui s’y 
trouvaient déja. Le gofit de cette famille y avait 
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accumulé des trésors. Une génération s’était mise 
a la piste de beaux tableaux; puis la nécessité de 
compléter la collection commencée avait rendu le 
gout de la peinture héréditaire. Les cent tableaux 
5 qui ornaient la galerie par laquelle on communiquait 
du quartier de derriére aux appartements de récep- 
tion situés au premier étage de la maison de devant, 
ainsi qu’une cinquantaine d’autres placés dans les 
salons d’apparat, avaient exigé trois siécles de 
ro patientes recherches. C’était de célébres morceaux 
de Rubens, de Ruysdael, de Van Dyck, de Terburg, 
de Gérard Dow, de Téniers, de Mieris, de Paul 
Potter, de Wouwermans, de Rembrandt, d’Hob- 
bema, de Cranach et d’Holbein. Les tableaux 
rs italiens et francais étaient en minorité, mais tous 
authentiques et capitaux. Une autre génération 
avait eu la fantaisie des services de porcelaine 
japonaise ou chinoise. Tel Claes s’était passionné 
pour les meubles, tel autre pour Vargenterie; enfin 
20 chacun d’eux avait eu sa manie, sa passion, l’un des 
traits les plus saillants du caractére flamand. Le 


pére de Balthazar, le dernier débris de la fameuse™ 


société hollandaise, avait laissé lune des plus riches 
collections de tulipes connues. Outre ces richesses 
_ 25 héréditaires, qui représentaient un capital énorme, 
et meublaient magnifiquement cette vieille maison, 
simple au dehors comme une coquille, mais, comme 
une coquille intérieurement nacrée et parée des plus 
riches couleurs, Balthazar Claes possédait encore une 
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maison de campagne dans la plaine d’Orchies. Loin 
de baser, comme les Frangais, sa dépense sur ses re- 
venus, il avait suivi la viei!le coutume hollandaise de 
n’en consommer que le quart; et douze cents ducats 
par un mettaient sa dépense au niveau de celle que 
faisaient les plus riches personnes de la ville. La 
publication du Code civil donna raison 4 cette 
sagesse. En ordonnant le partage égal des biens, 
le titre des Successions devait laisser chaque enfant 
presque pauvre et disperser un jour les richesses du 
vieux musée Claes. Balthazar, d’accord avec ma- 
dame Claes, placa la fortune de sa femme de maniére 
a donner a4 chacun de leurs enfants une position 
semblable 4 celle du pére. La maison Claes per- 
sista donc dans la modestie de son train et acheta 
des bois, un peu maltraités par les guerres qui avaient 
eu lieu, mais qui, bien conservés, devaient prendre, 
a dix ans de 1a, une valeur énorme. La haute 
société de Douai, que fréquentait M. Claes, avait 
su si bien apprécier le beau caractére et les quali- 
tés de sa femme, que, par une espéce de conven- 
tion tacite, elle était exemptée des devoirs auxquels 
les gens de province tiennent tant. Pendant la 
saison d’hiver qu’elle passait a la ville, elle allait 
rarement dans le monde, et le monde venait chez 
elle. Elle recevait tous les mercredis, et donnait 
trois grands diners par mois. Chacun avait senti 
qu’elle était plus 4 l’aise dans sa maison, ot la 
retenaient d’ailleurs sa passion pour son mari et 
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les soins que réclamait l’éducation de ses enfants. 
Telle fut, jusqu’en 1809, la conduite de ce ménage, 
qui n’eut rien de conforme aux idées recues. La 


vie de'ces deux étres, secrétement pleine d’amour 


et de joie, était extérieurement semblable a toute 
autre. La passion de Balthazar Claes pour sa 
femme, et que sa femme savait perpétuer, semblait, 
comme il le faisait observer luicméme, employer sa 
constance innée dans la culture du bonheur, qui 
valait bien celle des tulipes vers laquelle il penchait 
dés son enfance, et le dispensait d’avoir sa manie, 
comme chacun de ses ancétres avait eu la sienne. 
A la fin de cette année, lesprit et les maniéres 
de Balthazar subirent des altérations funestes, qui 
commencérent si naturellement, que d’abord ma- 
dame Claes ne trouva pas nécessaire de lui en de- 
mander la cause. Un soir, son mari se coucha dans 
un état de préoccupation qu’elle se fit un devoir de 
respecter. Sa délicatesse de femme et ses habitudes 
de soumission lui avaient toujours laissé attendre les 
confidences de Balthazar, dont la confiance lui était 
garantie par une affection si vraie, qu’elle ne don- 
nait aucune prise a sa jalousie. Quoique certaine 
d’obtenir une réponse quand elle se permettrait une 
demande curieuse, elle avait toujours conservé de 
ses premiéres impressions dans la vie la crainte d’un 
refus. D/ailleurs, la maladie morale de son mari 
eut des phases et n’arriva que par des teintes progres- 
sivement plus fortes 4 cette violence intolérable qui 
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détruisit le bonheur de son ménage. Quelque occupé 
que fit Balthazar, il resta néanmoins, pendant 
plusieurs mois, causeur, affectueux, et le change- 
ment de son caractére ne se manifestait alors que 
par de fréquentes distractions. Madame Claes es- 
péra longtemps savoir par son mari le secret de ses 
travaux; peut-étre ne voulait-ill’avouer qu’au mo- 
ment ow ils aboutiraient 4 des résultats utiles, car 
beaucoup d’hommes ont un orgueil qui les pousse 4 
cacher leurs combats et 4 ne se montrer que victo- 
rieux. Au jour du triomphe, le bonheur domestique 
devait donc reparaitre d’autant plus éclatant, que 
Balthazar s’apercevait de cette lacune dans sa vie 
amoureuse que son coeur désavouerait sans doute. 
Joséphine connaissait assez son mari pour savoir 
qu il ne se pardonnerait pas d’avoir rendu sa Pépita 
moins heureuse pendant plusieurs mois. Elle gar- 
dait donc le silence-en éprouvant une espéce de joie 
a souffrir par lui, pour lui; car sa passion avait une 
teinte de cette piété espagnole qui ne sépare jamais 
la foi de ’amour, et ne comprend point le sentiment 
sans souffrances. Elle attendait un retour d’affec- 
tion en se disant chaque soir: “Ce sera demain! ”’ 
et en traitant son bonheur comme un absent. Elle 
concut son dernier enfant au milieu de ces troubles 
secrets. Horrible révélation d’un avenir de dou- 
leur! En cette circonstance, l’amour fut, parmi les 
distractions de son mari, comme une distraction 
plus forte que les autres. Son orgueil de femme, 
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blessé pour la premiére fois, lui fit sonder la pro- 
fondeur de l’abime inconnu qui la séparait 4 jamais 
du Claes des premiers jours. Dés ce moment, 
Pétat de Balthazar empira. Cet homme, naguére 
s incessamment plongé dans les joies domestiques, qui 
jouait pendant des heures entiéres avec ses enfants, 
se roulait avec eux sur le tapis du parloir ou dans 
les allées du jardin, qui semblait ne pouvoir vivre 
que sous les yeux noirs de sa Pépita, ne s’apercut 
ro point de la grossesse de sa femme, oublia de vivre 
en famille et s’oublia luicméme. Plus madame 
Claes avait tardé 4 lui demander le sujet de ses 
occupations, moins elle losa. A cette idée, son 
sang bouillonnait et la voix lui manquait. Enfin 
15 elle crut avoir cessé de plaire 4 son mari, et fut alors 
sérieusement alarmée. Cette crainte l’occupa, la 
désespéra, l’exalta, devint le principe de bien des 
heures mélancoliques et de tristes réveries. Elle 
justifia Balthazar a ses dépens en se trouvant laide 
20 et vieille; puis elle entrevit une pensée généreuse, 
mais humiliante pour elle, dans le travail par lequel 
il se faisait une fidélité négative, et voulut lui rendre 
son indépendance en laissant s’établir un de ces 
secrets divorces, le mot du bonheur dont paraissent 
25 joulr plusieurs ménages. Néanmoins, avant de 
dire adieu 4 la vie conjugale, elle tacha de lire au 
fond de ce coeur, mais elle le trouva fermé. Insen- 
siblement, elle vit Balthazar devenir indifférent a 
tout ce qu'il avait aimé, négliger ses tulipes en 
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fleur, et ne plus songer a ses enfants. Sans doute, il 
se livrait 4 quelque passion en dehors des affections 
du cceur, mais qui, selon les femmes, n’en desséche 
pas moins le cceur. L’amour était endormi et non 
pas enfui. Si ce fut une consolation, le malheur 
n’en resta pas moins le méme. La continuité de 
cette crise s’explique par un seul mot, l’espérance, 
secret de toutes ces situations conjugales. Quand 
la pauvre femme arrivait 4 un degré de désespoir qui 
lui prétait le courage d’interroger son mari, précisé- 
ment alors elle retrouvait de doux moments, pendant 
lesquels Balthazar lui prouvait que, s’il appartenait 
a quelques pensées diaboliques, elles lui permettaient 
de redevenir parfois luirméme. Durant ces instants 
ou son ciel s’éclaircissait, elle s’empressait trop a 
jouir de son bonheur pour le troubler par des impor- 
tunités; puis, quand elle s’était enhardie 4 question- 
ner Balthazar, au moment méme ot elle allait parler, 
il lui échappait aussitét, il la quittait brusque- 
ment, ou tombait dans le gouffre de ses méditations, 
d’ot rien ne le pouvait tirer. Bientdét, la réaction 
du moral sur le physique commenga ses ravages, 
d’abord imperceptibles, mais néanmoins saisissables 
a ceil d’une femme aimante qui suivait la secréte 
pensée de son mari dans ses moindres manifestations. 
Souvent, elle avait peine a retenir ses larmes en le 
voyant, aprés le diner, plongé dans une bergére au 
coin du feu, morne et pensif, lceil arrété sur un 
panneau noir sans s’apercevoir du silence qui ré- 
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gnait autour de lui. Elle observait avec terreur les 
changements insensibles qui dégradaient cette figure 
que l’amour avait faite sublime pour elle: chaque 
jour, la vie de l’4me s’en retirait davantage, et la 
5 charpente restait sans aucune expression. Parfois, 
les yeux prenaient une couleur vitreuse, il semblait 
que la vue se retournat et s’exergat a lintérieur. 
Quand les enfants étaient couchés, aprés quelques 
heures de silence et de solitude, pleines de pensées 
ro affreuses, si la pauvre Pépita se hasardait a de- 
mander: ‘‘ Mon ami, souffres-tu?’’ quelquefois,. 
Balthazar ne répondait pas; ou, s'il répondait, il 
revenait a lui par un tressaillement comme un 
homme arraché en sursaut 4 son sommeil, et disait 
15 un non sec et caverneux qui tombait pesamment 
sur le coeur de sa femme palpitante. Quoiqu’elle 
eit voulu cacher 4 ses amis la bizarre situation ot 
elle se trouvait, elle fut cependant obligée d’en 
parler. Selon Vusage des petites villes, la plupart 
20 des salons avaient fait du dérangement de Balthazar 
le sujet de leurs conversations, et déja dans certaines 
sociétés on savait plusieurs détails ignorés de ma- 
dame Claes. Aussi, malgré le mutisme commandé 
par la politesse, quelques amis témoignérent-ils de 
25 Sl vives inquiétudes, qu’elle s’empressa dé justi- 
fier les singularités de son mari: ‘“ M. Balthazar 
avait, disait-elle, entrepris un grand travail qui 
Vabsorbait, mais dont la réussite devait étre un 


sujet de gloire pour sa famille et pour sa patrie.” / 
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Cette explication mystérieuse caressait trop l’am- 
bition d’une ville ou, plus qu’en aucune autre, ré- 
gnent l’amour du pays et le désir de son illustration, 
pour qu’elle ne produisit pas dans les esprits une 
réaction favorable 4 M. Claes. Les suppositions de 
sa femme étaient, jusqu’a un certain point, assez 
fondées. Plusieurs ouvriers de diverses professions 
avaient longtemps travaillé dans le grenier de la 
maison de devant, ot Balthazar se rendait dés le 
matin. Aprés y avoir fait des retraites de plus en 
plus longues, auxquelles s’étaient insensiblement 
accoutumés sa femme et ses gens, Balthazar en 
était arrivé 4 y demeurer des journées entiéres. 
Mais, douleur inouie! madame Claes apprit par les 
humiliantes confidences de ses bonnes amies, éton- 
nées de son ignorance, que son mari ne cessait 
d’acheter 4 Paris des instruments de physique, des 
matiéres précieuses, des livres, des machines, et se 
ruinait, disait-on, 4 chercher la pierre philosophale. 
Elle devait songer 4 ses enfants, ajoutaient les 
amies, 4 son propre avenir, et serait criminelle de 
ne pas employer son influence pour détourner son 
mari de la fausse voie ot il s’était engagé. Si 
madame Claes retrouvait son impertinence de grande 
dame pour imposer silence 4 ces discours absurdes, 
elle fut prise de terreur malgré son apparente assu- 
rance, et résolut de quitter son réle d’abnégation. 
Elle fit naitre une de ces situations pendant lesquelles 
une femme est avec son mari sur un pied d’égalité; 
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moins tremblante ainsi, elle osa demander a4 Baltha- 
zar la raison de son changement et le motif de sa 
constante retraite. Le Flamand fronga les sourcils, 
et lui répondit alors: 

— Ma chére, tu n’y comprendrais rien. 

Un jour, Joséphine insista pour connaitre ce 
secret, en se plaignant avec douceur de ne pas 
partager toute la pensée de celui de qui elle parta- 
geait la vie. 

— Puisque cela t’intéresse tant, répondit Bal- 
thazar en gardant sa femme sur ses genoux et lui 
caressant ses cheveux noirs, je te dirai que je me 
suis remis 4 la chimie, et je suis homme le plus 
heureux du monde. — 

Deux ans aprés l’hiver ot M. Claes était devenu 
chimiste, sa maison avait changé d’aspect. Soit 
que la société se choquat de la distraction perpétuelle 
du_savant, ou crit le géner, soit que ses anxiétés 
secrétes eussent rendu madame Claes moins agréable, 
elle ne voyait plus que ses amis intimes. Balthazar 
n’allait nulle part, s’enfermait dans son laboratoire 
pendant toute la journée, y restait parfois la nuit, 
et n’apparaissait au sein de sa famille qu’a l’heure 
du diner. Dés la deuxiéme année, il cessa de passer 
la belle saison 4 sa campagne, que sa femme ne 
voulut plus habiter seule. Quelquefois, Balthazar 
sortait de chez lui, se promenait et ne rentrait que 
le lendemain, en laissant madame Claes pendant 
toute une nuit livrée 4 de mortelles inquiétudes; 
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aprés Vavoir fait infructueusement chercher dans 
une ville dont les portes étaient fermées le soir, 
suivant l’usage des places fortes, elle ne pouvait 
envoyer 4 sa poursuite dans la campagne. La 
malheureuse femme n’avait méme plus alors l’espoir 
mélé d’angoisses que donne l’attente, et souffrait 
jusqu’au lendemain; Balthazar, qui avait oublié 
Vheure de la fermeture des portes, arrivait le len- 
demain tout tranquillement sans soupconner les 
tortures que sa distraction devait imposer 4 sa 
famille; et le bonheur de le revoir était pour sa 
femme une crise aussi dangereuse que pouvaient 
Vétre ses appréhensions; elle se taisait, n’osait le 
questionner, car, 4 la premiére demande qu’elle fit, 
il avait répondu d’un air surpris: 

— Eh bien, quoi, l’on ne peut pas se promener? 

Les passions ne savent pas tromper. Les inquié- 
tudes de madame Claes justifiérent donc les bruits 
qu’elle s’était plu 4 démentir. Sa jeunesse l’avait 
habituée 4 connaitre la pitié polie du monde; 
pour ne pas la subir une seconde fois, elle se renferma 
plus étroitement dans l’enceinte de sa maison, que 
tout le monde déserta, méme ses derniers amis. Le 
désordre dans les vétements, toujours si dégradant 
pour un homme de la haute classe, devint tel chez 
Balthazar, qu’entre tant de causes de chagrin, ce ne 
fut pas lune des moins sensibles dont s’affecta 
cette femme, habituée a l’exquise propreté des 
Flamandes. De concert avec Lemulquinier, valet 
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de chambre de son mari, Joséphine remédia pendant 
quelque temps 4 la dévastation journaliére des 
habits, mais il fallut y renoncer. Le jour méme ou, 
a Vinsu de Balthazar, des effets neufs avaient été 
substitués 4 ceux qui étaient tachés, déchirés ou 
troués, il en faisait des haillons. Cette femme, 
heureuse pendant quinze ans et dont la jalousie ne 
s’était jamais éveillée, se trouva tout 4 coup n’étre 
plus rien en apparence dans le cceur ot elle régnait 
naguére. Espagnole d’origine, le sentiment de la 
femme espagnole gronda chez elle quand elle se 
découvrit une rivale dans la science qui lui enlevait 
son mari; les tourments de la jalousie lui dévorérent 
le coeur, et rénovérent son amour. Mais que faire 
contre la science? comment en combattre le pouvoir 
incessant, tyrannique et croissant? Comment tuer 
une rivale invisible? Comment une femme, dont 
le pouvoir est limité par la nature, peut-elle lutter 
avec une idée dont les jouissances sont infinies et 
les attraits toujours nouveaux? Que tenter contre 
la coquetterie des idées qui se rafraichissent, re- 
naissent plus belles dans les difficultés, et entrainent 
un homme si loin du monde qu’il oublie jusqu’a ses 
plus chéres affections? Enfin, un jour, malgré les 
ordres sévéres que Balthazar avait donnés, sa 
femme voulut au moins ne pas le quitter, s’enfermer 
avec lui dans ce grenier ot il se retirait, combattre 
corps 4 corps avec sa rivale en assistant son mari 
durant les longues heures qu’il prodiguait a cette 
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terrible maitresse. Elle voulut se glisser secréte- 
ment dans ce mystérieux atelier de séduction, et 
acquérir le droit d’y rester toujours. Elle essaya 
donc de partager avec Lemulquinier le droit d’entrer 
dans le laboratoire; mais, pour ne pas le rendre té- 
moin d’une querelle qu’elle redoutait, elle attendit 
un jour oti son mari se passerait du valet de chambre. 
Depuis quelque temps, elle étudiait les allées et 
venues de ce domestique avec une impatience hai- 
neuse; ne savait-il pas tout ce qu’elle désirait ap- 
prendre, ce que son mari lui cachait et ce qu’elle 
n’osait lui demander? elle trouvait Lemulquinier 
plus favorisé qu’elle, elle, l’épouse! 

Elle vint donc tremblante et presque heureuse; 
mais, pour la premiére fois de sa vie, elle connut la 
colére de Balthazar; 4 peine avait-elle entr’ouvert 
la porte, qu’il fondit sur elle, la prit, la jeta rudement 
sur l’escalier, ot elle faillit rouler du haut en bas. 

— Dieu soit loué, tu existes! cria Balthazar en la 
relevant. 

Un masque de verre s’était brisé en éclats sur 
madame Claes, qui vit son mari pale, bléme, effrayé. 

— Ma chére, je t’avais défendu de venir ici, dit-il 
en s’asseyant sur une marche de Il’escalier comme 
un homme abattu. Les saints t’ont préservée de 
la mort. Par quel hasard mes yeux étaient-ils fixés 
sur la porte? Nous avons failli périr. 

— Jaurais été bien heureuse alors, dit-elle. 

— Mon expérience est manquée, reprit Balthazar. 
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Je ne puis pardonner qu’a toi la douleur que me 
cause ce cruel mécompte. J’allais peut-étre décom- 
poser l’azote! . . . Va, retourne a tes affaires. 

~ Balthazar rentra dans son laboratoire. 

—J’allais peut-étre décomposer l’azote! se dit la 
pauvre femme en revenant dans sa chambre, ot 
elle fondit en larmes. 

Cette phrase était inintelligible pour elle. Les 
hommes, habitués par leur éducation 4 tout conce- 
voir, ne savent pas ce qu'il y a @’horrible pour une 


femme a ne pouvoir comprendre la pensée de celui 


qu’elle aime. Plus indulgentes que nous ne le 
sommes, ces divines créatures ne nous disent pas 
quand le langage de leurs ames reste incompris; 
elles craignent de nous faire sentir la supériorité de 
leurs sentiments et cachent alors leurs douleurs 
avec autant de joie qu’elles taisent leurs plaisirs 
méconnus; mais, plus ambitieuses en amour que 
nous ne le sommes, elles veulent épouser mieux que 
le coeur de Vhomme, elles en veulent aussi toute la 
pensée. Pour madame Claes, ne rien savoir de la 
science dont s’occupait son mari engendrait dans son 
ame un dépit plus violent que celui causé par la 
beauté d’une rivale. Une lutte de femme a femme 
laisse 4 celle qui aime le plus l’avantage d’aimer 
mieux; mais ce dépit accusait une impuissance et 
humiliait tous les sentiments qui nous aident 4 
vivre. Joséphine ne savait pas! II se trouvait, 
pour elle, une situation o& son ignorance la séparait 
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de son mari. Enfin, derniére torture, et la plus 
vive, il était souvent entre la vie et la mort, il courait 
des dangers, loin d’elle et prés d’elle, sans qu’elle 
les partageat, sans qu’elle les connit! C était, 
comme l’enfer, une prison morale sans issue, sans 
espérance. Madame Claes voulut au moins con- 
naitre les attraits de cette science, et se mit a étudier 
en secret la chimie dans les livres. Cette famille fut 
alors comme cloitrée. 

Telles furent les transitions successives par les- 
quelles le malheur fit passer la maison Claes, avant 
de l’amener a l’espéce de mort civile dont elle est 
frappée au moment ot cette histoire commence. 

Cette situation violente se compliqua. Comme 
toutes les femmes passionnées, madame Claes était 
d’un désintéressement inoui. Ceux qui aiment véri- 
tablement savent combien l’argent est peu de chose 
auprés des sentiments, et avec quelle difficulté il 
s’y agrége. Néanmoins, Joséphine n’apprit pas sans 
une cruelle émotion que son mari devait trois cent 
mille francs, hypothéqués sur ses propriétés. L’au- 
thenticité des contrats sanctionnait les inquiétudes, 
les bruits, les conjectures de la ville. Madame 
Claes, justement alarmée, fut forcée, elle si fiére, de 
questionner le notaire de son mari, de le mettre dans 
le secret de ses douleurs ou de les lui laisser deviner, 
et d’entendre enfin cette humiliante question: 

— Comment M. Claes ne vous a-t-il encore rien 
dit? 
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Heureusement, le notaire de Balthazar lui était 
presque parent, et voici comment. Le grand-pére 
de M. Claes avait épousé une Pierquin d’Anvers, de 
la méme famille que les Pierquin de Douai. Depuis 
ce mariage, ceux-ci, quoique étrangers aux Claes, 
les traitaient de cousins. M. Pierquin, jeune homme 
de vingt-six.ans qui venait de succéder a la charge de 
son pére, était la seule personne qui efit accés dans 
la maison Claes. . Madame Balthazar avait depuis 
plusieurs mois vécu dans une si compléte solitude, 
que le notaire fut obligé de lui confirmer la nouvelle 
du désastre déja connu dans toute la ville. Il lui 
dit que, vraisemblablement, son mari devait des 
sommes considérables 4 la maison qui lui fournissait 
des produits chimiques. Aprés s’étre enquis de la 
fortune et de la considération dont jouissait M. 
Claes, cette maison accueillait toutes ses commandes 
et faisait les envois sans inquiétude, malgré l’étendue 
des crédits. Madame Claes chargea Pierquin de 
demander le mémoire des fournitures faites 4 son 
mari. Deux mois aprés, MM. Protez et Chiffre- 
ville, fabricants de produits chimiques, adressérent 
un arrété de compte; qui montait 4 cent mille francs. 
Madame Claes et Pierquin étudiérent cette facture 
avec une surprise croissante. Si beaucoup d’arti- 
cles, exprimés scientifiquement ou commerciale- 
ment, étaient pour eux inintelligibles, ils furent 
effrayés de voir portés en compte des parties de 
métaux, des diamants de toutes les espéces, mais en 
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petites quantités. Le total de la dette s’expliquait 
facilement par la multiplicité des articles, par les 
précautions que nécessitait le transport de certaines 
substances ou Venvoi de quelques machines pré- 
cleuses, par le prix exorbitant de plusieurs produits 
qui ne s’obtenaient que difficilement, ou que leur 
rareté rendait chers, enfin par la valeur des instru- 
ments de physique ou de chimie confectionnés 
d’aprés les instructions de M. Claes. Le notaire, 
dans l’intérét de son cousin, avait pris des renseigne- 
ments sur les Protez et Chiffreville, et la probité de 
ces négociants devait rassurer sur la moralité de 
leurs opérations avec M. Claes, 4 qui, d’ailleurs, ils 
faisaient souvent part des résultats obtenus par les 
chimistes de Paris, afin de lui épargner des dépenses. 
Madame Claes pria le notaire de cacher 4 la société 
de Douai la nature de ces acquisitions, qui eussent 
été taxées de folies; mais Pierquin lui répondit que 
déja, pour ne point affaiblir la‘considération dont 
jouissait Claes, il avait retardé jusqu’au dernier 
moment les obligations notariées que l’importance 
des sommes prétées de confiance par ses clients avait 
enfin nécessitées. Il dévoila létendue de la plaie, 
en disant 4 sa cousine que, si elle ne trouvait pas le 
moyen d’empécher son mari de dépenser sa fortune 
si follement, dans six mois les biens patrimoniaux 
seraient grevés d’hypothéques qui en dépasseraient 
la valeur. . . . Quant 4a lui, ajouta-t-il, les observa- 
tions qu’il avait faites 4 son cousin, avec les ménage- 
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ments dus 4 un homme si justement considéré, 
n’avaient pas eu la moindre influence. Une fois 
pour toutes, Balthazar lui avait répondu qu'il 
travaillait 4 la gloire et 4 la fortune de sa famille. _ 
Ainsi, 4 toutes les tortures de coeur que madame 
Claes avait supportées depuis deux ans, dont cha- 
cune s’ajoutait a l’autre et accroissait la douleur 
du moment de toutes les douleurs passées, se joi- 
gnit une crainte affreuse, incessante, qui lui rendait 
Vavenir épouvantable. Les femmes ont des pres- 
sentiments dont la justesse tient du _prodige. 
Pourquoi, en général, tremblent-elles. plus qu’elles 
n’espérent quand il s’agit des intéréts de la vie? 
Pourquoi n’ont-elles de foi que pour les grandes 
idées de l’avenir religieux? Pourquoi devinent-elles si 
habilement les catastrophes de fortune ou les crises 
de nos destinées? Peut-étre le sentiment qui les 
unit 4 l’-homme qu’elles aiment leur en fait-il ad- 
mirablement peser les forces, estimer les facultés, 
connaitre les gotits, les passions, les vices, les vertus; 
la perpétuelle étude de ces causes, en présence 
desquelles elles se trouvent sans cesse, leur donne 
sans doute la fatale puissance d’en prévoir les effets 
dans toutes les situations possibles. _Ce qu’elles 
voient du présent leur fait juger ’avenir avec une 
habileté naturellement expliquée par la perfection 
de leur systéme nerveux, qui leur permet de saisir 
les diagnostics les plus légers de la pensée et des 
sentiments. Tout en elles vibre 4 l’unisson des 
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grandes commotions morales. Ou elles sentent, ou 
elles voient. Or, quoique séparée de son mari 
depuis deux ans, madame Claes pressentait la perte 
de sa fortune. Elle avait apprécié la fougue ré- 
fléchie, Vinaltérable constance de Balthazar; s'il 
était vrai qu’il cherchat a faire de lor, il devait 
jeter avec une parfaite insensibilité son dernier 
morceau de pain dans son creuset; mais que cher- 
chait-il? Jusque-la, le sentiment maternel et l’a- 
mour conjugal s’étaient si bien confondus dans le 
coeur de cette femme, que jamais ses enfants, égale- 
ment aimés d’elle et de son mari, ne s’étaient inter- 
posés entre eux. Mais tout 4 coup elle fut parfois 
plus mére qu’elle n’était épouse, quoiqu’elle fat plus 
souvent épouse que mére. Et néanmoins, quelque 
disposée qu’elle pit étre a sacrifier sa fortune et 
méme ses enfants au bonheur de celui qui l’avait 
choisie, aimée, adorée, et pour qui elle était encore 
la seule femme qu’il y efit au monde, les remords 
que lui causait la faiblesse de son amour maternel la 
jetaient en d’horribles alternatives. Ainsi, comme 
femme, elle souffrait dans son coeur; comme mére, 
elle souffrait dans ses enfants; et, comme chrétienne, 
elle souffrait pour tous. Elle se taisait et contenait 
ces cruels orages dans son 4me. Son mari, seul 
arbitre du sort de sa famille, était le maitre d’en 
régler 4 son gré la destinée, il n’en devait compte 
qu’a Dieu. Dz’ailleurs, pouvait-elle lui reprocher 
Yemploi de sa fortune, aprés le désintéressement 
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dont il avait fait preuve pendant dix années de 
mariage? Etait-elle juge de ses desseins? Mais sa 
conscience, d’accord avec le sentiment et les lois, 
lui disait que les parents étaient les dépositaires de 
la fortune, et n’avaient pas le droit d’aliéner le 
bonheur matériel de leurs enfants. Pour ne point 
résoudre ces-hautes questions, elle aimait mieux fer- 
mer les yeux, suivant ’habitude des gens qui refusent 
de voir ’abime au fond duquel ils savent devoir 
rouler. Depuis six mois, son mari ne lui avait plus 
remis d’argent pour la dépense de sa maison. Elle 
fit vendre secrétement 4 Paris les riches parures de 
diamants que son frére lui avait données au jour de 
son mariage, et introduisit la plus stricte économie 
dans sa maison. Elle renvoya la gouvernante de 
ses enfants, et méme la nourrice de Jean. Jadis, 
le luxe des voitures était ignoré de la bourgeoisie, 
a la fois si humble dans ses mceurs, si fiére dans ses 
sentiments; rien n’avait donc été prévu dans la 
maison Claes pour cette invention moderne; Bal- 
thazar était obligé d’avoir son écurie et sa remise 
dans une maison en face de la sienne; ses occupa- 
tions ne lui permettaient plus de surveiller cette 
partie du ménage, qui regarde essentiellement les 
hommes; madame Claes supprima la dépense oné- 
reuse des équipages et des gens que son isolement 
rendait inutiles, et malgré la bonté de ces raisons, 
elle n’essaya point de colorer ses réformes par des 
prétextes. Jusqu’a présent, les faits avaient démenti 
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ses paroles, et le silence était désormais ce qui con- 
venait le mieux. Le changement du train des Claes 
n’était pas justifiable dans un pays ol, comme en 
Hollande, quiconque dépense tout son revenu passe 
pour un fou. Seulement, comme sa fille ainée, 
Marguerite, allait avoir seize ans, Joséphine parut 
vouloir lui faire faire une belle alliance, et la placer 
dans le monde, comme il convenait a une fille alliée 
aux Molina, aux Van Ostrom-Temninck et aux 
Casa-Réal.- Quelques jours avant celui pendant 
lequel commence cette histoire, l’argent des diamants 
était épuisé. Ce méme jour, a trois heures, en 
conduisant ses enfants 4 vépres, madame Claes 
avait rencontré Pierquin, qui venait la voir et qui 
VPaccompagna jusqu’a Saint-Pierre, en causant a 
voix basse sur sa situation. 

— Ma cousine, dit-il, je ne saurais, sans manquer 
a l’amitié qui m’attache a votre famille, vous cacher 
le péril ot vous étes, et ne pas vous prier d’en con- 
férer avec votre mari. Qui peut, si ce n’est vous, 
Varréter sur le bord de l’abime ot vous marchez? 
Les revenus des biens hypothéqués ne suffisent point 
a payer les intéréts des sommes empruntées; ainsi 
vous étes aujourd’hui sans aucun revenu. Si vous 
coupiez les bois que vous possédez, ce serait vous 
enlever la seule chance de salut qui vous restera dans 
Vavenir. Mon cousin Balthazar est en ce moment 
débiteur d’une somme de trente mille francs 4 la 
maison Protez et Chiffreville de Paris; avec quoi 
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les payerez-vous? avec quoi vivrez-vous? et que 
deviendrez-vous si Claes continue 4 demander des 
réactifs, des verreries, des piles de Volta et autres 
brimborions? Toute votre fortune, moins la maison 
5 et le mobilier, s’est dissipée en gaz et en charbon. 
Quand il a été question, avant-hier, d’hypothéquer 
sa maison, savez-vous quelle a été la réponse de 
Claes: ‘‘ Diable!”’ Voila depuis trois ans la pre- 
miére trace de raison qu’il ait donnée. 
to Madame Claes pressa douloureusement le bras 
de Pierquin, leva les yeux au ciel et dit: 
— Gardez-nous le secret! 
Malgré sa piété, la pauvre femme, anéantie par 
ces paroles d’une clarté foudroyante, ne put prier, 
15 elle resta sur sa chaise entre ses enfants, ouvrit son 
paroissien et n’en tourna pas un feuillet; elle était 
tombée dans une contemplation aussi absorbante 
que l’étaient les méditations de son mari. L’hon- 
neur espagnol, la probité flamande résonnaient dans 
20 son ame d’une voix aussi puissante que celle de 
Vorgue. La ruine de ses enfants était consommée! 
Entre eux et l’honneur de leur pére, il ne fallait plus 
hésiter. La nécessité d’une lutte prochaine entre 
elle et son mari l’épouvantait; il était 4 ses yeux si 
25 grand, si imposant, que la seule perspective de sa 


colére l’agitait autant que l’idée de la majesté divinie, 
Elle allait donc sortir de cette constante soumisson- . 


dans laquelle elle était saintement demeurée comme 
épouse. L’intérét de ses enfants l’obligerait 4 con- 
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trarier dans ses gotits un homme qu’elle idolatrait. 
Ne faudrait-il pas souvent le ramener a des questions 
positives, quand il planerait dans les hautes régions 
de la science, le tirer violemment d’un riant avenir 
pour le plonger dans ce que la matérialité présente 
de plus hideux aux artistes et aux grands hommes. 
Pour elle, Balthazar Claes était un géant de science, 
un homme gros de gloire; il ne pouvait l’avoir 
oubliée que pour les plus riches espérances; puis il 
était si profondément sensé, elle avait entendu 
parler avec tant de talent sur des questions de tout 
genre, qu’il devait étre sincére en disant qu’il tra- 
vaillait pour la gloire et la fortune de sa famille. 
L’amour de cet homme pour sa femme et ses enfants 
n’était pas seulement immense, il était infini. Ces 
sentiments n’avaient pu s’abolir, ils s’étaient sans 
doute agrandis en se reproduisant sous une autre 
forme. Elle, si noble, si généreuse et si craintive, 
allait faire retentir incessamment aux oreilles de ce 
grand homme le mot argent et le son de l’argent; lui 
montrer les plaies de la misére, lui faire entendre 
les cris de la détresse, quand il entendrait les voix 
mélodieuses de la renommée! Peut-étre l’affection 
que Balthazar avait pour elle s’en diminuerait-elle? 
Si elle n’avait pas eu d’enfants, elle aurait embrassé 
courageusement et avec plaisir la destinée nouvelle 
que lui faisait son mari. Les femmes élevées dans 
Vopulence sentent promptement le vide que cou- 
vrent les jouissances matérielles, et, quand leur 
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ceeur, plus fatigué que flétri, leur a fait trouver le 
bonheur que donne un constant échange de senti- 
ments vrais, elles ne reculent point devant une 
existence médiocre, si cette existence convient a 
l’étre par lequel elles se savent aimées. Leurs idées, 
leurs plaisirs sont soumis aux caprices de cette vie 
en dehors de la leur; pour elles, le seul avenir re- 
doutable est de la perdre.. En ce moment, donc, ses 
enfants séparaient Pépita de sa vraie vie, autant que 
Balthazar Claes s’était séparé d’elle par la science; 
aussi, quand elle fut revenue de vépres et qu’elle se 
fut jetée dans sa bergére, renvoya-t-elle ses enfants 
en réclamant d’eux le plus profond silence; puis 
elle fit demander 4 son mari de venir la voir; mais, 
quoique Lemulquinier, le vieux valet de chambre, 
eit insisté pour l’arracher 4 son laboratoire, Bal- 
thazar y était resté. Madame Claes avait donc eu 
le temps de réfléchir. Et elle aussi demeura son- 
geuse, sans faire attention 4 Vheure, ni au temps, ni 
au jour. La pensée de devoir trente mille francs 
et de ne pouvoir les payer réveilla les douleurs 
passées, les joignit 4 celles du présent et de l’avenir. 
Cette masse d’intéréts, d’idées, de sensations la 
trouva trop faible, elle pleura. Quand elle vit 
entrer Balthazar, dont alors la physionomie lui parut 
plus terrible, plus absorbée, plus égarée qu’elle ne 
Pavait jamais été; quand il ne lui répondit pas, 
elle resta d’abord fascinée par l’immobilité de ce 
regard blanc et vide, par toutes les idées dévorantes 
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que distillait ce front chauve. Sous le coup de cette 
impression, elle désira’ mourir. Quand elle eut 
entendu cette voix insouciante exprimant un désir 
scientifique au moment ot elle avait le coeur écrasé, 
son courage revint; elle résolut de lutter contre 
cette épouvantable puissance qui lui avait ravi un 
amant, qui avait enlevé a4 ses enfants un pére, a la 
maison une fortune, 4 tous le bonheur. Néanmoins, 
elle ne put réprimer la constante trépidation 
qui l’agita, car, dans toute sa vie, il ne s’était 
pas rencontré de scéne si solennelle. Ce mo- 
ment terrible ne contenait-il pas virtuellement 
son avenir, et le passé ne s’y résumait-il pas tout 
entier? 

Maintenant, les gens faibles, les personnes timides, 
ou celles 4 qui la vivacité de leurs sensations agrandit 
les moindres difficultés de la vie, les hommes que 
saisit un tremblement involontaire devant les arbi- 
tres de leur destinée peuvent tous concevoir les 
milliers de pensées qui tournoyérent dans la téte de 
cette femme, et les sentiments sous le poids desquels 
son coeur fut comprimé, quand son mari se dirigea 
lentement vers la porte du jardin. La plupart des 
femmes connaissent les angoisses de l’intime délibé- 
ration contre laquelle se débattit madame Claes. 
Ainsi celles mémes dont le cceur n’a encore été 
violemment ému que pour déclarer 4 leur mari 
quelque excédant de dépenses ou des dettes faites 
chez la marchande de modes, comprendront combien 
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les battements du cceur s’élargissent alors qu’il s’en . 


va de toute la vie. Une belle femme a de la grace 
a se jeter aux pieds de son mari, elle trouve des 
ressources dans les poses de la douleur; tandis que 
le sentiment de ses défauts physiques augmentait 


“encore les craintes de madame Claes. Aussi, quand 


elle vit Balthazar prés de sortir, son premier mouve- 
ment fut-il bien de s’élancer vers lui; mais une 
cruelle pensée réprima son élan, elle allait se mettre 
debout devant lui! ne devait-elle pas paraitre ridicule 
a un homme qui, n’étant plus soumis aux fascinations 
de l’amour, pourrait voir juste? Joséphine eit 
volontiers tout perdu, fortune et enfants, plutét 
que d’amoindrir sa puissance de femme. Elle voulut 
écarter toute chance mauvaise dans une heure si 
solennelle, et appela fortement: 

— Balthazar! 

Il se retourna machinalement et toussa; mais, sans 
faire attention a sa femme, il vint cracher dans une 
de ces petites boites carrées placées de distance en 
distance le long des boiseries, comme dans tous les 
appartements de la. Hollande et de la Belgique. 
Cet homme, qui ne pensait 4 personne, n’oubliait 
jamais les crachoirs, tant cette habitude était in- 
vétérée. Pour la pauvre Joséphine, incapable de 
se rendre compte de cette bizarrerie, le soin constant 
que son mari prenait du mobilier lui causait toujours 
une angoisse inouie; mais, dans ce moment, elle fut 
si violente, qu’elle la jeta hors des bornes, et lui fit 
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crier d’un ton plein d’impatience ot s’exprimérent 
tous ses sentiments blessés: 

— Mais, monsieur, je vous parle! 

— Qu’est-ce que cela signifie? répondit Balthazar 
en se retournant vivement et lancant 4 sa femme un 
regard ou la vie revenait et qui fut pour elle comme 
un coup de foudre. 

— Pardon, mon ami... ., dit-elle en palissant. 

Elle voulut se lever et lui tendre la main, mais 
elle retomba sans force. 

— Je me meurs! dit-elle d’une voix entrecoupée 
par des sanglots. 

A cet aspect, Balthazar eut, comme tous les gens 
distraits, une vive réaction et devina pour ainsi dire 
le secret de cette crise; il prit aussit6t madame Claes 
dans ses bras, ouvrit la porte qui donnait sur la 
petite antichambre, et franchit si rapidement le 
vieil escalier de bois, que, la robe de sa femme ayant 
accroché une gueule des tarasques qui formaient les 
balustres, il en resta un lé entier arraché 4 grand 
bruit. Il donna, pour l’ouvrir, un coup de pied a 
la porte du vestibule commun 4 leurs apparte- 
ments; mais il trouva la chambre de sa femme 
fermée. 

Il posa doucement Joséphine sur un fauteuil en 
lui disant: 

— Mon Dieu, ov est la clef? 

— Merci, mon ami! dit madame Claes en ouvrant 
les yeux, voici la premiére fois depuis bien long- 
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temps que je me suis sentie si prés de ton 
coeur. 

— Bon Dieu! cria Claes, la clef? voici nos gens. . . 

Joséphine lui fit signe de prendre la clef qui était 

s attachée 4 un ruban le long de sa poche. Aprés 
avoir ouvert la porte, Balthazar jeta sa femme sur un 
canapé, sortit pour empécher ses gens effrayés de 
monter, en leur donnant l’ordre de promptement 
servir le diner, et vint avec empressement retrouver 

ro sa femme. 

— Qu’as-tu, ma chére vie? dit-il en’ s’asseyant 
prés d’elle et lui prenant la main, qu’il baisa. 

— Mais je n’ai plus rien, répondit-elle, je ne souffre 
plus! Seulement, je voudrais avoir la puissance de 

15 Dieu pour mettre a tes pieds tout Vor de la terre. 

— Pourquoi de l’or? demanda-t-il. 

Et il attira sa femme sur lui, la pressa et la baisa 
de nouveau sur le front. 

— Ne me donnes-tu pas de plus grandes richesses 

20 en m’aimant comme tu m/’aimes, chére et précieuse 
créature? reprit-il. 

— Oh! mon Balthazar, pourquoi ne dissiperais-tu 
pas les angoisses de notre vie 4 tous, comme tu 
chasses par ta voix le chagrin de mon cceur? Enfin, 

25 je le vois, tu es toujours le méme. 

— De quelles angoisses parles-tu, ma chére? 

— Mais nous sommes ruinés, mon ami! 

— Ruinés? répéta-t-il. 

Il se mit 4 sourire, caressa la main de sa femme 
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en la tenant dans les siennes, et dit d’une voix douce 
qui depuis longtemps ne s’était pas fait entendre: 

— Mais demain, mon ange, notre fortune sera 
peut-étre sans bornes. Hier, en cherchant des 
secrets bien plus importants, je crois avoir trouvé 
le moyen de cristalliser le carbone, la substance du 
diamant. ...O ma chére femme, dans quelques 
jours, tu me pardonneras mes distractions! Il 
parait que je suis distrait quelquefois. Ne t’ai-je 
pas brusquée tout 4 l’heure? Sois indulgente pour 
un homme qui n’a jamais cessé de penser 4 toi, dont 
‘les travaux sont tout pleins de toi, de nous. . . . 

— Assez, assez! dit-elle; nous causerons de tout 
cela ce soir, mon ami. Je souffrais par trop de 
douleur; maintenant, je souffre par trop de plaisir. 

Elle ne s’attendait pas a revoir cette figure animée 
par un sentiment aussi tendre pour elle qu’il l’était 
jadis, 4 entendre cette voix toujours aussi douce 
qu’autrefois, et 4 retrouver tout ce qu’elle croyait 
avoir perdu. 

— Ce soir, reprit-il, je veux bien, nous causerons. 
Si je m’absorbais dans quelque méditation, rappelle- 
“moi cette promesse. Ce soir, je veux quitter mes 
calculs, mes travaux, et me plonger dans toutes les 
joies de la famille, dans les voluptés du cceur; car, 
Pépita, j’en ai besoin, j’en ai soif! 

— Tu me diras ce que tu cherches, Balthazar? 

— Mais, pauvre enfant, tu n’y comprendrais rien. 

— Tu crois? .... Eh! -mon ami, voici prés de 
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quatre mois que j’étudie la chimie pour pouvoir en 
causer avec toi. J’ai lu Fourcroy, Lavoisier, Chap- 
tal, Nollet, Rouelle, Berthollet, Gay-Lussac, Spal- 
lanzani, Leuwenhoek, Galvani, Volta, enfin tous les 
livres relatifs 4 la science que tu adores. Va, tu 
peux me dire tes secrets. 

— Oh! tues un ange, s’écria Balthazar en tombant 
aux genoux de sa femme et versant des pleurs d’at- 
tendrissement qui la firent tressaillir, nous nous 
comprendrons en tout! 

— Ah! dit-elle, je me jetterais dans le feu de 
Venfer qui attise tes fourneaux pour entendre ce mot 
de ta bouche et pour te voir ainsi. 

En entendant le pas de sa fille dans l’antichambre, 
elle s’y élanga vivement. 


ainée. : 

— Ma chére mére, M. Pierquin vient d’arriver. 
S’il reste 4 diner, il faudra du linge, et vous avez 
oublié d’en donner ce matin. .. . 

Madame Claes tira de sa poche un trousseau de 
petites clefs, les remit 4 sa fille, en lui désignant les 
armoires en bois des iles qui garnissaient cette anti- 
chambre, et lui dit: 

— Ma fille, prenez a droite, dans les services Grain- 
dorge. — Puisque mon cher Balthazar me revient 
aujourd’hui, rends-le-moi tout entier? dit-elle en 
rentrant et donnant 4 sa physionomie une expres- 
sion de douce malice. Mon ami, va chez toi, fais- 


Que voulez-vous, Marguerite? dit-elle 4 sa fille 


ethene 


py PME Fo Melt heb. Bg OTD me reraralowy nw 
erin A eS ene OR oe Dey re ee 


mats 
Se eee 


oe 
head ae 


vy 


cated Looe oe 


LA RECHERCHE DE L’ABSOLU 73 


moi la grace de t’habiller, nous avons Pierquin a 
diner. Voyons, quitte ces habits déchirés. Tiens, 
vois ces taches! N’est-ce pas de l’acide muriatique 
ou sulfurique qui a bordé de jaune tous ces trous? 
Allons, rajeunis-toi, je vais t’envoyer Mulquinier 
quand j’aurai changé de robe. 

Balthazar voulut passer dans sa chambre par la 
porte de communication, mais il avait oublié qu’elle 
était fermée de son cété. II sortit par l’antichambre. 

— Marguerite, mets le linge sur un fauteuil, et 
viens m’habiller, je ne veux pas de Martha, dit 
madame Claes en appelant sa fille. 

Balthazar avait pris Marguerite, l’avait tournée 
vers lui par un mouvement joyeux, en lui disant: 

— Bonjour, mon enfant! tu es bien jolie aujour- 
d’hui, dans cette robe de mousseline et avec cette 
ceinture rose! 

_ Puis il la baisa au front et lui serra la main. 

— Maman, papa vient de m’embrasser! dit 
Marguerite en entrant chez sa mére; il parait bien 
joyeux, bien heureux! 

— Mon enfant, votre pére est un bien grand 
homme; voici bient6t trois ans qu’il travaille pour 
la gloire et la fortune de sa famille, et il croit avoir 
atteint le but de ses recherches. Ce jour doit 
étre pour nous tous une belle féte. ... 

— Ma chére maman, répondit Marguerite, nos 
gens étaient si tristes de le voir refrogné, que nous 
he serons pas seules dans la joie. . . . Oh! 
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mettez donc une autre ceinture, celle-ci est trop 
fanée. 

— Soit, mais dépéchons-nous, je veux aller parler 
a Pierquin. Ou est-il? 

— Dans le parloir, il s’amuse avec Jean. 

— Ou sont Gabriel et Félicie? 

— Je les entends dans le jardin. 

— Eh bien, descendez vite; veillez 4 ce qu’ils n’y 
cueillent pas de tulipes! votre pére ne les a pas encore 
vues de cette année, et il pourrait aujourd’hui vouloir 
les regarder en sortant de table. Dites 4 Mulquinier 
de monter a votre pére tout ce dont il a besoin pour 
sa toilette. 

Quand Marguerite fut sortie, madame Claes jeta 
un coup d’ceil 4 ses enfants par les fenétres de sa 
chambre qui donnaient sur le jardin, et les vit occu- 
pés 4 regarder un de ces insectes a ailes vertes, 
luisantes et tachetées d’or, vulgairement appelés des 
couturiéres. 

— Soyez sages, mes bien-aimés, dit-elle en faisant 
remonter une partie du vitrage, qui était 4 coulisse 
et qu’elle arréta pour aérer sa chambre. 

Puis elle frappa doucement 4 la porte de com- 
munication pour s’assurer que son mari n’était pas 
retombé dans quelque distraction. II ouvrit et elle 
lui dit d’un accent joyeux en le voyant déshabillé: 

— Tu ne me laisseras pas longtemps seule avec 
Pierquin, n’est-ce pas? Tu me rejoindras prompte- 
ment, 
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Elle se trouva si leste pour descendre, qu’en |’en- 
tendant, un étranger n’aurait pas reconnu le pas 
d’une boiteuse. 

— Monsieur, en emportant madame, lui dit le 
valet de chambre qu’elle rencontra dans l’escalier, a 
déchiré la robe, ce n’est qu’un méchant bout d’étoffe; 
mais il a brisé la machoire de cette figure, et je ne 
sais pas qui pourra la remettre. Voila notre escalier 
déshonoré, cette rampe était si belle! 

— Bah! mon pauvre Mulquinier, ne la fais pas 
raccommoder, ce n’est pas un malheur. 

— Qu’arrive-t-il donc, se dit Mulquinier, pour 
que ce ne soit pas un désastre? Mon maitre aurait-il 
trouvé l’absolu? 

— Bonjour, monsieur Pierquin, dit madame Claes 
en ouvrant la porte du parloir. 

Le notaire accourut pour donner le bras a sa 
cousine, mais elle ne prenait jamais que celui de son 
mari; elle remercia donc son cousin par un sourire 
et lui dit: 

— Vous venez peut-étre pour les trente mille 
francs? 

— Oui, madame; en rentrant chez moi, j’ai recu 
une lettre d’avis de la maison Protez et Chiffreville, 
qui a tiré sur M. Claes six lettres de change de 
chacune cinq mille francs. 

— Eh bien, n’en parlez pas 4 Balthazar aujour- 
d’hui, dit-elle. Dinez avec nous. Si par hasard il 
vous demandait pourquoi vous étes venu, trouvez 
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quelque prétexte plausible, je vous en prie. Donnez- 
moi la lettre, je lui parlerai moi-méme de cette 
affaire. Tout va bien, reprit-elle en voyant l’éton- 
nement du notaire. Dans quelques mois, mon mari 
remboursera probablement les sommes qu’il a em- 
pruntées. 

En entendant cette phrase dite 4 voix basse, le 
notaire regarda mademoiselle Claes qui revenait du 
jardin, suivie de Gabriel et de Félicie, et dit: 

—Je n’ai jamais vu mademoiselle Marguerite 
aussi jolie qu’elle est en ce moment. 

Madame Claes, qui s’était assise dans sa bergére 
et avait pris sur ses genoux le petit Jean, leva la 
téte, regarda sa fille et le notaire en affectant un air 
indifférent. 

Pierquin était de taille moyenne, ni gras ni maigre, 
d’une figure vulgairement belle et qui exprimait une 
tristesse plus chagrine que mélancolique, une réverie 
plus indéterminée que pensive; il passait’ pour 
misanthrope, mais il était trop intéressé, trop grand 
mangeur pour que son divorce avec le monde fit réel. 
Son regard habituellement perdu dans le vide, son 
attitude indifférente, son silence affecté semblaient 
accuser de la profondeur, et couvraient en réalité le 
vide et la nullité d’un notaire exclusivement occupé 
d'intéréts humains, mais qui se trouvait encore 
assez jeune pour étre envieux. S’allier 4 la maison 
Claes aurait été pour lui la cause d’un dévouement 
sans bornes, s'il n’avait pas eu quelque sentiment 
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d’avarice sous-jacent. II faisait le généreux, mais 
il savait compter. Aussi, sans se rendre raison a 
lui-méme de ses changements de maniéres, ses 
attentions étaient-elles tranchantes, dures et bour- 
rues comme le sont en général celles des gens d’af- 
faires, quand Claes lui semblait ruiné; puis elles 
devenaient affectueuses, coulantes et presque ser- 
viles, quand il soupconnait quelque heureuse issue 
aux travaux de son cousin. Tantdt, il voyait en 
Marguerite Claes une infante de laquelle il était 
impossible 4 un simple notaire de province d’appro- 
cher; tantét, il la considérait comme une pauvre 
fille trop heureuse s’il daignait en faire sa femme. 
Il était homme de province, et Flamand, sans 
malice; il ne manquait méme ni de dévouement ni 
de bonté; mais il avait un naif égoisme qui rendait 
ses qualités incomplétes, et des ridicules qui gataient 
sa personne. En ce moment, madame Claes se 
souvint du ton bref avec lequel le notaire lui avait 
parlé sous le porche de l’église Saint-Pierre, et remar- 
qua la révolution que sa réponse avait faite dans ses 
maniéres; elle devina le fond de ses pensées, et d’un 
regard perspicace elle essaya de lire dans l’4me de 
sa fille pour savoir si elle pensait 4 son cousin; mais 
elle ne vit en elle que la plus parfaite indifférence. 
Aprés quelques instants, pendant lesquels la con- 
versation roula sur les bruits de la ville, le maitre 
du logis descendit de sa chambre, ot, depuis un 
moment, sa femme entendait avec un inexprima- 
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ble plaisir des bottes criant sur le parquet. Sa 
démarche, semblable 4 celle d’un homme jeune et 
léger, annongait une compléte métamorphose, et 
lattente que son apparition causait 4 madame 
5 Claes fut si vive, qu’elle eut peine 4 contenir un 
tressaillement quand il descendit l’escalier. Baltha- 
zar se montra bient6t dans le costume alors a la 
mode. Il portait des bottes a revers bien cirées 
qui laissaient voir le haut d’un bas de soie blanc, 
ro une culotte de casimir bleu 4 boutons d’or, un gilet 
blanc a fleurs et un frac bleu. Il avait fait sa barbe, 
peigné ses cheveux, parfumé sa téte, coupé ses on- 
gles et lavé ses mains avec tant de soin, qu’il semblait 
méconnaissable 4 ceux qui ’avaient vu naguére. Au 
15 lieu d’un vieillard presque en démence, ses enfants, 
sa femme et le notaire voyaient un homme de qua- 
rante ans dont la figure affable et polie était pleine 
de séductions. La fatigue et les souffrances que 
trahissaient la maigreur des contours et l’adhérence 
20 de la peau sur les os avaient méme une sorte de 
grace. 
— Bonjour, Pierquin, dit Balthazar Claes. 
Redevenu pére et mari, le chimiste prit son dernier 
enfant sur les genoux de sa femme, et'l’éleva en 
25 l’air en le faisant rapidement descendre et le rele- 
vant alternativement. 
— Voyez ce petit! dit-il au notaire. Une si jolie 
créature ne vous donne-t-elle pas l’envie de vous 
marier? Croyez-moi, mon cher, les plaisirs de famille 
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consolent de tout.—Brr! faisait-il en enlevant 
Jean. Pound! s’écriait-il en le mettant 4 terre. 
Brr! Pound! 

L’enfant riait aux éclats de se voir alternative- 
ment en haut du plafond et sur le parquet. La 
mére détourna les yeux pour ne pas trahir l’émotion 
que lui causait un jeu si simple en apparence et qui, 
pour elle, était toute une révolution domestique. 

— Voyons comment tu vas, dit Balthazar en 
posant son fils sur le parquet et s’allant jeter dans 
une bergére. 

L’enfant courut a son pére, attiré par l’éclat des 
boutons d’or qui attachaient la culotte au-dessus 
de V’oreille des bottes. 

— Tu es un mignon! dit le pére en l’embrassant, 
tu es un Claes, tu marches droit. — Eh bien, Gabriel, 
comment se porte le pére Morillon? dit-il 4 son 
fils ainé en lui prenant loreille et la lui tortillant; 
te défends-tu vaillamment contre les thémes, les 
versions? mords-tu ferme aux mathématiques? 

Puis Balthazar se leva, vint 4 Pierquin et lui dit 
avec cette affectueuse courtoisie qui le caractérisait: 

— Mon cher, vous avez peut-étre quelque chose 
a me demander? 

‘Il lui donna le bras et Ventraina dans le jardin, 
en ajoutant: 

— Venez voir mes tulipes. . . . 

Madame Claes regarda son mari pendant qu’il 
sortait, et ne sut pas contenir sa joie en le revoyant 
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si jeune, si affable, si bien lui-méme; elle se leva, 
prit sa fille par la taille et l’embrassa en disant: 

— Ma chére Marguerite, mon enfant chérie, je 
t’aime encore mieux aujourd’hui que de coutume. 

—Ily avait bien longtemps que je n’avais vu mon 
pére si aimable, répondit-elle. 

Lemulquinier vint annoncer que le diner était 
servi. Pour éviter que Pierquin ne lui offrit le bras, 
madame Claes prit celui de Balthazar, et toute la 
famille passa dans la salle 4 manger. 

Cette piéce, dont le plafond se composait de 
poutres apparentes, mais enjolivées par des pein- 
tures, lavées et rafraichies tous les ans, était garnie 
de hauts dressoirs en chéne sur les tablettes desquels 
se voyaient les plus curieuses piéces de la vaisselle 
patrimoniale. Les parois étaient tapissées de cuir 
violet sur lequel avaient été imprimés, en traits d’or, 
des sujets de chasse. Au-dessus des dressoirs, ca 
et la, brillaient, soigneusement disposés, des plumes 
d’oiseaux curieux et des coquillages rares. Les 
chaises n’avaient pas été changées depuis le com- 
mencement du xvi’ siécle, et offraient cette forme 
carrée, ces colonnes torses et ce petit dossier garni 
d’une étoffe 4 franges dont la mode fut si répandue, 
que Raphaél I’a illustrée dans son tableau appelé 
la Vierge dla Chaise. Le bois en était devenu noir, 
mais les clous dorés reluisaient comme s’ils eussent 
été neufs, et les étoffes, soigneusement renouvelées, 
étaient d’une couleur rouge admirable. La Flandre 
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revivait l4 tout entiére avec ses innovations espa- 
gnoles. Sur la table, les carafes, les flacons avaient 
cet air respectable que leur donnent les ventres ar- 
rondis du galbe antique. Les verres étaient bien ces 
vieux verres hauts sur patte qui se voient dans tous 
les tableaux de l’école hollandaise ou flamande. La 
vaisselle, en grés et ornée de figures coloriées a la 
maniére de Bernard Palissy, sortait de la fabrique 
anglaise de Weegvood. L’argenterie était massive, 
a pans carrés, 4 bosses pleines, véritable argenterie 
de famille dont les piéces, toutes différentes de 
ciselure, de mode, de forme, attestaient les commen- 
cements du bien-étre et les progrés de la fortune des 
Claes. Les serviettes avaient des franges, mode 
tout espagnole. Quant au linge, chacun doit penser 
que, chez les Claes, le point d’honneur consistait a 
en posséder de magnifique. Ce service, cette ar- 
genterie étaient destinés 4 l’usage journalier de la 
famille. La maison de devant, ot se donnaient les 
fétes, avait son luxe particulier, dont les merveilles, 
réservées pour les jours de gala, leur imprimaient 
cette solennité qui n’existe plus quand les choses 
sont déconsidérées, pour ainsi dire, par un usage 
habituel. Dans le quartier de derriére, tout était 
“marqué au coin d’une naiveté patriarcale. Enfin, 
détail délicieux, une vigne courait en dehors le long 
des fenétres que les pampres bordaient de toutes 
parts. 

— Vous restez fidéle aux traditions, madame, dit 
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Pierquin en recevant une assiettée de cette soupe 
au thym dans laquelle les cuisiniéres flamandes ou 
hollandaises mettent de petites boules de viande 
roulées et mélées 4 des tranches de pain grillé, voici 
le potage du dimanche en usage chez nos péres! 
Votre maison et celle de mon oncle Des Raquets 
sont les seules ot l’on retrouve cette soupe, historique 
dans les Pays-Bas. . . . Ah! pardon, le vieux M. 
Savaron de Savarus la fait encore orgueilleusement 
servir 4 Tournai, chez lui;.mais partout ailleurs, la 
vieille Flandre s’en va. Maintenant, les meubles se 
fabriquent 4 la grecque, on n’apercoit partout que 
casques, boucliers, lances et faisceaux. Chacun 
rebatit sa maison, vend ses vieux meubles, refond 
son argenterie, ou la troque contre la porcelaine de 
Sévres, qui ne vaut ni le vieux saxe ni les chinoiseries. 
Oh! moi, je suis Flamand dans l’Ame. Aussi mon 
coeur saigne-t-il en voyant les chaudronniers acheter, 
pour le prix du bois ou du métal, nos beaux meubles 
incrustés de cuivre ou d’étain. Mais l’état social 
veut changer de peau, je crois. I] n’y a pas jus- 
qu’aux procédés de l’art qui ne se perdent! Quand 
il faut que tout aille vite, rien ne peut étre conscien- 
cieusement fait. Pendant mon dernier voyage 4 
Paris, on m’a mené voir les peintures exposées au 
Louvre. Ma parole d’honneur, c’est des écrans que 
ces toiles sans air, sans profondeur, ot les peintres 
craignent de mettre de la couleur. Et ils veulent, 
dit-on, renverser notre vieille école.... Ah ouin!... 
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— Nos anciens peintres, répondit Balthazar, étu- 
diaient les diverses combinaisons et la résistance des 
couleurs, en les soumettant a l’action du soleil et de 
la pluie. Mais vous avez raison: aujourd’hui, les 
ressources matérielles de l’art sont moins cultivées 
que jamais. 

Madame Claes n’écoutait pas la conversation. 
En entendant dire au notaire que les services de 
porcelaine étaient 4 la mode, elle avait aussitét 
concgu la lumineuse idée de vendre la pesante argen- 
terie provenue de la succession de son frére, espérant 
ainsi pouvoir acquitter les trente mille francs dus 
par son mari. 

— Ah! ah! disait Balthazar au notaire quand 
madame Claes se remit a la conversation, l’on 
s’occupe de mes travaux 4 Douai? 

— Oui, répondit Pierquin; chacun se demande 
a quoi vous dépensez tant d’argent. Hier, j’enten- 
dais M. le premier président déplorer qu’un homme 
de votre sorte cherchat la pierre philosophale. Je 
me suis alors permis de répondre que vous étiez trop 
instruit pour ne pas savoir que c’était se mesurer 
avec l’impossible, trop chrétien pour croire l’em- 
porter sur Dieu, et, comme tous les Claes, trop bon 
calculateur pour changer votre argent contre de la 
poudre a perlimpinpin. Néanmoins, je vous avoue- 
rai que j’ai partagé les regrets que cause votre re- 
traite 4 toute la société. Vous n’étes vraiment plus 
de la ville. En vérité, madame, vous eussiez été 
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ravie si vous aviez pu entendre les éloges que chacun 
s’est plu a faire de vous et de M. Claes. 
— Vous avez agi comme un bon parent en repous- 
sant des imputations dont le moindre mal serait de 
s me rendre ridicule, répondit Balthazar. Ah! les 
Douaisiens me croient ruiné! Eh bien, mon cher 
Pierquin, dans deux mois, je donnerai, pour célébrer 
Vanniversaire de mon mariage, une féte dont la 
magnificence me rendra Vestime que nos chers 
ro compatriotes accordent aux écus. 
Madame Claes rougit fortement. Depuis deux 
ans, cet anniversaire avait été oublié. Semblable a 
ces fous qui ont des moments pendant lesquels leurs 
facultés brillent d’un éclat inusité, jamais Baltha- 
15 zar n’avait été si spirituel dans sa tendresse. II 
se montra plein d’attentions pour ses enfants, et 
sa conversation fut séduisante de grace, d’esprit, 
d’a-propos. Ce retour de la paternité, absente depuis 
si longtemps, était certes la plus belle féte qu’il pit 
20 donner 4 sa femme, pour qui sa parole et son regard 
avaient repris cette constante sympathie d’expres- 
slon qui se sent de cceur 4 coeur et qui prouve une 
délicieuse identité de sentiment. 
Le vieux Lemulquinier paraissait se rajeunir, il 
25 allait et venait avec une allégresse insolite causée 
par l’accomplissement de ses secrétes espérances. Le 
changement si soudainement opéré dans les maniéres 
de son maitre était encore plus significatif pour lui 
que pour madame Claes. La ov la famille voyait le 
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bonheur, le valet de chambre voyait une fortune. En 
aidant Balthazar dans ses manipulations, il en avait 
épousé la folie. Soit qu’il efit saisi la portée de ses 
recherches dans les explications qui échappaient au 
chimiste quand le but se reculait sous ses mains, soit 
quelle penchant inné chez l’homme pour I|’imitation 
lui etit fait adopter les idées de celui dans l’atmos- 
phére duquel il vivait, Lemulquinier avait concgu pour 
son maitre un sentiment superstitieux mélé de ter- 
reur, d’admiration et d’égoisme. Le laboratoire était 
pour lui ce qu’est pour le peuple un bureau de loterie, 
Vespoir organisé. Chaque soir, il se couchait en se 
disant: ‘‘ Demain, peut-étre nagerons-nous dans 
Vor!” Et, le lendemain, il se réveillait avec une 
foi toujours aussi vive que la veille. Son nom indi- 
quait une origine toute flamande. Jadis, les gens 
du peuple n’étaient connus que par un sobriquet 
tiré de leur profession, de leur pays, de leur con- 
formation physique ou de leurs qualités morales. 
Ce sobriquet devenait, le nom de la famille bourgeoise 
qu’ils fondaient lors de leur affranchissement. En 
Flandre, les marchands de fil de lin se nommaient 
des mulquiniers, et telle était sans doute la pro- 
fession de l’homme qui, parmi les ancétres du vieux 
‘ valet, passa de l’état de serf 4 celui de bourgeois, 
jusqu’a ce que des malheurs inconnus rendissent le 
petit-fils du mulquinier 4 son primitif état de serf, 
plus la solde. L’histoire de la Flandre, de son fil 
et de son commerce se résumait donc en ce vieux do- 
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mestique, souvent appelé, par euphonie, Mulquinier. 
Son caractére et sa physionomie ne manquaient 
pas d’originalité. Sa figure de forme triangu- 
laire était large, haute et couturée par une petite 
5 vérole qui lui avait donné de fantastiques apparences, 
en y laissant une multitude de linéaments blancs et 
brillants. Maigre et d’une taille élevée, il avait une 
démarche grave, mystérieuse. Ses petits yeux 
orangés, comme la perruque jaune et lisse qu il 
ro avait sur la téte, ne jetaient que des regards obliques. 
‘Son extérieur était donc en harmonie avec le senti- 
ment de curiosité qu’il excitait. Sa qualité de prépa- 
rateur initié aux secrets de son maitre, sur les 
travaux duquel il gardait le silence, l’investissait d’un 
15 Charme. Les habitants de la rue de Paris le regar- 
daient passer avec un intérét mélé de crainte, car il 
avait des réponses sibylliques et toujours grosses 
de trésors. Fier d’étre nécessaire 4 son maitre, il 
exercait sur ses camarades une sorte d’autorité 
2o tracassiére, dont il profitait pour lui-méme en ob- 
tenant de ces concessions qui le rendaient 4 moitié 
maitre au logis. Au rebours des domestiques fla- 
mands, qui sont extrémement attachés 4 la maison, 
il n’avait d’affection que pour Balthazar. Si quel- 
25 que chagrin affligeait madame Claes, ou si quelque 
événement favorable arrivait dans la famille, il man- 
geait son pain beurré, buvait sa biére avec son flegme 
habituel. 
Le diner fini, madame Claes proposa de prendre 
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le café dans le jardin, devant le buisson de tulipes 
qui en ornait le milieu. Les pots de terre dans les- 
quels étaient les tulipes, dont les noms se lisaient sur 
des ardoises gravées, avaient été enterrés et disposés 
de maniére 4 former une pyramide au sommet de 
laquelle s’élevait une tulipe gueule-de-dragon que 
Balthazar possédait seul. Cette fleur, nommée 
tulipa Claesiana, réunissait les sept couleurs, et ses 
longues échancrures semblaient dorées sur les bords. 
Le pére de Balthazar, qui en avait plusieurs fois 
refusé dix mille florins, prenait de si grandes pré- 
cautions pour qu’on ne pit en voler une seule graine, 
qu’il la gardait dans le parloir et passait souvent des 
journées entiéres 4 la contempler. La tige était 
énorme, bien droite, ferme, d’un admirable vert; 
les proportions de la plante se trouvaient en har- 
monie avec le calice, dont les couleurs se distinguaient 
par cette brillante netteté qui donnait jadis tant de 
prix a ces fleurs fastueuses. 

— Voila pour trente ou quarante mille francs de 
tulipes, dit le notaire en regardant alternativement 
sa cousine et le buisson aux mille couleurs. 

Madame Claes était trop enthousiasmée par 
Vaspect de ces fleurs, que les rayons du soleil cou- 
chant faisaient ressembler a des pierreries, pour bien 
saisir le sens de l’observation notariale. 

— A quoi cela sert-il? reprit le notaire en s’adres- 
sant 4 Balthazar; vous devriez les vendre. 

—Bah! ai-je donc besoin d’argent!. répondit 


20 


25 


88 LA RECHERCHE DE L’ABSOLU 


Claes en faisant le geste d’un homme a qui quarante 
mille francs semblaient étre peu de chose. 
Il y eut un moment de silence pendant lequel les ~ 
enfants firent plusieurs exclamations: 
5. — Vois donc, maman, celle-la! 
— Oh! qu’en voila une belle! 
— Comment celle-ci se nomme-t-elle? 
— Quel abime pour la raison humaine! s’écria 
Balthazar en levant les mains et les joignant par un 
ro geste désespéré. Une combinaison d’hydrogéne et 
d’oxygéne fait surgir par ses dosages différents, dans 
un méme milieu et d’un méme principe, ces couleurs 
qui constituent chacune un résultat différent. 
Sa femme entendait bien les termes de cette 
15 proposition, qui fut trop rapidement énoncée pour 
qu’elle la concgit entiérement; Balthazar songea 
qu’elle avait étudié sa science favorite, et lui dit, en 
lui faisant un signe mystérieux: 
— Tu comprendrais, tu ne saurais pas encore ce 
20 que je veux dire! 
Et il parut retomber dans une de ces méditations 
qui lui étaient habituelles. 
— Je le crois, dit Pierquin en prenant une tasse 
de café des mains de Marguerite. — “‘ Chassez le 
25 naturel, il revient au galop! ” ajouta-t-il tout bas en 
s’adressant 4 madame Claes. Vous aurez la bonté 
de lui parler vous-méme, le diable ne le tirerait 
pas de sa contemplation. En voila pour jusqu’a 
demain. 
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Tl dit adieu a Claes, qui feignit de ne pas l’enten- 
dre, embrassa le petit Jean, que la mére tenait dans 
ses bras, et, aprés avoir fait une profonde salutation, 
il se retira. Lorsque la porte d’entrée retentit en 
se fermant, Balthazar saisit sa femme par la taille, 
et dissipa l’inquiétude que pouvait lui donner sa 
feinte réverie en lui disant 4 l’oreille: 

— Je savais bien comment faire pour le renvoyer! 

Madame Claes tourna la téte vers son mari sans 
avoir honte de lui montrer les larmes qui lui vinrent 
aux yeux: elles étaient si douces! puis elle appuya 
son front sur l’épaule de Balthazar et laissa glisser 
Jean 4 terre. 

— Rentrons au parloir, dit-elle aprés une pause. 

Pendant toute la soirée, Balthazar fut d’une 
gaieté presque folle; il inventa mille jeux pour ses 
enfants, et joua si bien pour son propre compte, 
quil ne s’apercut pas de deux ou trois absences que 
fit sa femme. Vers neuf heures et demie, lorsque 
Jean fut couché, quand Marguerite revint au parloir 
aprés avoir aidé sa sceur Félicie a se déshabiller, elle 
trouva sa mére assise dans la grande bergére, et son 
pére qui causait avec elle en lui tenant la main. 
Elle craignit de troubler ses parents et paraissait 
‘vouloir se retirer sans leur parler; madame Claes 
s’en apercut et lui dit: 

— Venez, Marguerite, venez, ma chére enfant. 

-Puis elle lattira vers elle et la baisa pieusement 
au front, en ajoutant: 
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—Emportez votre livre dans votre chambre, et 
couchez-vous de bonne heure. 

— Bonsoir, ma fille chérie, dit Balthazar. 

Marguerite embrassa son pére et s’en alla. Claes 
et sa femme restérent pendant quelques moments 
seuls, occupés 4 regarder les derniéres teintes du 
crépuscule, qui mouraient dans les feuillages du 
jardin déja devenus noirs et dont les découpures se 
voyaient 4 peine dans lalueur. Quandilfit presque _ 
nuit, Balthazar dit 4 sa femme d’une voix émue: be 

= Montonss < <2: 

Longtemps avant que les mceurs anglaises eussent 
consacré la chambre d’une femme comme un lieu 
sacré, celle d’une Flamande était impénétrable. 
Les bonnes ménagéres de ce pays n’en faisaient pas 


un apparat de vertu, mais une habitude contractée 


dés l’enfance, une superstition domestique qui rendait 
une chambre 4 coucher un délicieux sanctuaire ou 
Von respirait les sentiments tendres, ot le simple 
s’unissait 4 tout ce que la vie sociale a de plus doux 
et de plus respectable. Dans la position particu- 
liére ot! se trouvait madame Claes, toute femme 
aurait voulu rassembler autour d’elle les choses les 
plus élégantes; mais elle l’avait fait avec un gotit 
exquis, sachant quelle influence l’aspect de ce qui 
nous entoure exerce sur les sentiments. Chez une 
jolie créature, c’efit été du luxe; chez elle, c’était 
une nécessité. Elle avait compris la portée de ces 
mots: “On se fait jolie femme! ”’ maxime qui diri- 
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geait toutes les actions de la premiére femme de 
Napoléon et la rendait souvent fausse, tandis que 
madame Claes était toujours naturelle et vraie. 
Quoique Balthazar connit bien la chambre de sa 
femme, son oubli des choses matérielles de la vie 


avait été si complet, qu’en y entrant il éprouva de \un., a.« 


doux frémissements comme s’il l’apercevait pour la 
premiére fois. La fastueuse gaieté d’une femme 
triomphante éclatait dans les splendides couleurs 
des tulipes qui s’élevaient des longs cous de gros vases 
en porcelaine chinoise, habilement disposés, et dans 
la profusion des lumiéres dont les effets ne pouvaient 
se comparer qu’a ceux des plus joyeuses fanfares. 
La lueur des bougies donnait un éclat harmonieux 
aux étoffes de soie gris de lin dont la monotonie 
était nuancée par les reflets de l’or sobrement dis- 
tribué sur quelques objets, et par les tons variés 
des fleurs qui ressemblaient 4 des gerbes de pierreries. 
Le secret de ces appréts, c’était lui, toujours lui! .. . 
Joséphine ne pouvait pas dire plus éloquemment 4 
Balthazar qu’il était toujours le principe de ses 
joies et de ses douleurs. L’aspect de cette chambre 
mettait l’Ame dans un délicieux état, et chassait 
toute idée triste pour n’y laisser que le sentiment 
‘d’un bonheur égal et pur. L’étoffe de la tenture 
achetée en Chine jetait cette odeur suave qui pénétre 
le corps sans le fatiguer. Enfin, les rideaux soi- 
gneusement tirés trahissaient un désir de solitude, 
une intention jalouse de garder les moindres sons 
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de la parole, et d’enfermer la les regards de l’époux 
reconquis. Parée de sa belle chevelure noire par- 
faitement lisse et qui retombait de chaque cdété de 
son front comme deux ailes de corbeau, madame 
5 Claes, enveloppée d’un peignoir qui lui montait 
jusqu’au cou et que garnissait une longue pélerine 
ot bouillonnait la dentelle, alla tirer la portiére en 
tapisserie qui ne laissait parvenir aucun bruit du 
dehors. De 1a, Joséphine jeta sur son mari, qui 
10 .8’était assis prés de la-cheminée, un de ces gais 
sourires par lesquels une femme spirituelle et dont 
ame vient parfois embellir la figure sait exprimer 
d’irrésistibles espérances. Le charme le plus grand 
d’une femme consiste dans un appel constant a la 
15 générosité de l’homme, dans une gracieuse déclara- 
tion de faiblesse par laquelle elle l’enorgueillit et 
réveille en lui les plus magnifiques sentiments. 
L’aveu de la faiblesse ne comporte-t-il pas de magi- 
ques séductions? Lorsque les anneaux de la por- 
20 tiére eurent glissé sourdement sur leur tringle de 
bois, elle se retourna vers son mari, parut vouloir 
dissimuler en ce moment ses défauts corporels en 
appuyant la main sur une chaise, pour se trainer 
avec grace. C’était appeler 4 son secours. Bal- 
25 thazar, un moment abimé dans la contemplation 
de cette téte olivatre qui se détachait sur ce fond 
gris en attirant et satisfaisant le regard, se leva 
pour prendre sa femme et la porta sur le canapé. 
C’était bien ce qu’elle voulait. : 
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— Tu m’as promis, dit-elle en lui prenant la main 
qu’elle garda entre ses mains électrisantes, de 
m’initier au secret de tes recherches. Conviens, 
mon ami, que je suis digne de le savoir, puisque 
jai eu le courage d’étudier une science condamnée 
par l’Eglise pour étre en état de te comprendre; mais 
je suis curieuse, ne me cache rien. Ainsi, raconte- 
moi par quel hasard, un matin, tu t’es levé soucieux, 
quand, la veille, je t’avais laissé si heureux? . 

—Et c’est pour entendre parler chimie que tu 
t’es mise avec tant de coquetterie! 

— Mon ami, recevoir une confidence qui me fait 
entrer plus avant dans ton cceur, n’est-ce pas pour 
moi le plus grand des plaisirs? n’est-ce pas une 
entente d’4mes qui comprend et engendre toutes les 
félicités de la vie? Ton amour me revient pur et 
entier, je veux savoir quelle idée a été assez puissante 
pour m’en priver si longtemps. Oui, je suis plus 
jalouse d’une pensée que de toutes les femmes en- 
semble. L’amour est immense, mais il n’est pas 
infini; tandis que la science a des profondeurs sans 
limites oti je ne saurais te voir aller seul. Je déteste 
tout ce qui peut se mettre entre nous. Si tu obtenais 
la gloire aprés laquelle tu cours, j’en serais mal- 
heureuse: ne te donnerait-elle pas de vives jouis- 
sances? Moi seule, monsieur, dois étre la source 
de vos plaisirs. 

— Non, ce n’est pas une idée, mon ange, qui m’a 
jeté dans cette belle voie, mais un homme. 
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— Un homme! s’écria-t-elle avec terreur. 

— Te souviens-tu, Pépita, de l’officier polonais 
que nous avons logé chez nous, en 1809? 

— Si je m’en souviens! dit-elle. Je me suis sou- 
vent impatientée de ce que ma mémoire me fit si 
souvent revoir ses deux yeux semblables 4 des 
langues de feu, les saliéres au-dessus de ses sourcils 
ou se voyaient des charbons de l’enfer, son large 
crane sans cheveux, ses moustaches relevées, sa 
figure anguleuse, dévastée! . . . Enfin, quel calme 
effrayant dans sa démarche! . . . S’il y avait eu de 
la place dans les auberges, il n’aurait certes pas 
couché ici. . 

—Ce gentilhomme polonais se nommait M. 
Adam de Wierzchownia, reprit Balthazar. Quand, 
le soir, tu nous eus laissés seuls dans le parloir, nous 
nous sommes mis par hasard 4 causer chimie. Ar- 
raché par la misére 4 l'étude de cette science, il 
s’était fait soldat. Je crois que ce fut a l’occasion 
d’un verre d’eau sucrée que nous nous reconntimes 
pour adeptes. Lorsque j’eus dit 4 Mulquinier d’ap- 
porter du sucre en morceaux, le capitaine fit un 
geste de surprise. 

“* — Vous avez étudié la chimie? me demanda-t-il. 

“* . Avec Lavoisier, lui répondis-je. 

“Vous étes bien heureux d’étre libre et riche! 
s’écria-t-il. 

“Et il sortit de sa poitrine un de ces soupirs 
d’homme qui révélent un enfer de douleur caché 
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sous un crane ou enfermé dans un cceur, enfin ce fut 
quelque chose d’ardent, de concentré que la parole 
n’exprime pas. II acheva sa pensée par un regard 
qui me glaca. Aprés une pause, il me-dit que, la 
Pologne quasi morte, il s’était réfugié en Suéde. Il 
avait cherché la des consolations dans l’étude de la 
chimie, pour laquelle il s’était toujours senti une 
irrésistible vocation. 

‘“‘ __ Eh bien, ajouta-t-il, je le vois, vous avez re- 
connu, comme moi, que la gomme arabique, le sucre 
et ’amidon mis en poudre donnent une substance 
absolument semblable, et 4 l’analyse un méme 
résultat qualitatif. 

“Tl fit encore une pause, et, aprés m’avoir exa- 
miné d’un ceil scrutateur, il me dit confidentielle- 
ment et 4 voix basse de solennelles paroles dont, 
aujourd’hui, le sens général est seul resté dans ma 
mémoire; mais il les accompagna d’une puissance 
de son, de chaudes inflexions et d’une force dans le 
geste qui me remuérent les entrailles et frappérent 
mon entendement comme un marteau bat le fer sur 
une enclume. Voici donc en abrégé ces raisonne- 
ments, qui furent pour moi le charbon que Dieu 
mit sur la langue d’Isaie, car mes études chez La- 
voisier me permettaient ‘d’en sentir toute la portée: 

“‘_ Monsieur, me dit-il, la parité de ces trois sub- 
stances, en apparence si distinctes, m’a conduit 4 
penser que toutes les productions de la nature de- 
vaient avoir un méme principe. Les travaux de la 
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chimie moderne ont prouvé la vérité de cette loi, 
pour la partie la plus considérable des effets naturels. 
La chimie divise la création en deux portions dis- 
tinctes: la nature organique, la nature inorganique. 
En comprenant toutes les créations végétales ou 
animales dans lesquelles se montre une organisation 
plus ou moins perfectionnée, ou, pour étre plus 
exact, une~plus ou moins grande motilité qui y 


determine plus ou moins de sentiment, la nature ~ 


organique est certes la partie la plus importante de 
notre monde. Or, l’analyse a réduit tous les produits 
de cette nature 4 quatre corps simples, qui sont trois 
gaz: l’azote, ’hydrogéne, Voxygéne; et un autre 
corps simple non métallique et solide, le carbone. 
Au contraire, la nature inorganique, si peu variée, 
dénuée de mouvement, de sentiment, et 4 laquelle on 
peut refuser le don de croissance que lui a légérement 
accordé Linné, compte cinquante-trois corps simples 
dont les différentes combinaisons forment tous ses 
produits. Est-il probable que les moyens soient 
plus nombreux 14 ow il existe moins de résultats? 
Aussi, l’opinion de mon ancien maitre est-elle que 
ces cinquante-trois corps ont un principe commun, 
modifié jadis par l’action d’une puissance éteinte 
aujourd’hui, mais que le génie humain doit faire 
revivre. Eh bien, supposez un moment que l’ac- 
tivité de cette puissance soit réveillée, nous aurions 
une chimie unitaire. Les natures organique et 
inorganique reposeraient vraisemblablement sur qua- 
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tre principes, et, si nous parvenions 4 décompo- 
ser l’azote, que nous devons considérer comme une 
négation, nous n’en aurions plus que trois. Nous 
voici déja prés du grand Ternaire des anciens et des 
alchimistes du moyen 4ge, dont nous nous moquons 
a tort. La chimie moderne n’est encore que cela. 
C’est beaucoup et c’est peu. C’est beaucoup, car 
la chimie s’est habituée a ne reculer devant aucune 
difficulté; c’est peu, en comparaison de ce qui reste 
a faire. Le hasard l’a bien servie, cette belle science! 
Ainsi, cette larme de carbone pur cristallisé, le 
diamant ne paraissait-il pas la derniére substance 
qu’il fit possible de créer? Les anciens alchimistes, 
qui croyaient Vor décomposable, conséquemment 
faisable, reculaient 4 l’idée de produire le diamant; 
nous avons cependant découvert la nature et la loi 
de sa composition. Moi, ajouta-t-il, je suis allé 
plus loin! Une expérience m’a démontré que le 
mystérieux Ternaire dont on ‘s’occupe depuis un 
temps immémorial ne se trouvera point dans les 
analyses actuelles, qui manquent de direction vers 
un point fixe. Voici d’abord l’expérience. Semez 
des graines de cresson (pour prendre une substance 
entre toutes celles de la nature organique) dans de 
la fleur de soufre (pour prendre également un corps 
simple). Arrosez les graines avec de l’eau distillée 
pour ne laisser pénétrer dans les produits de la 
germination aucun principe qui ne soit certain! 
Les graines germent, poussent dans un milieu connu 
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en ne se nourrissant que de principes connus par 
l’analyse. Coupez a plusieurs reprises la tige des 
plantes, afin de vous en procurer une assez grande 
quantité pour obtenir quelques gros de cendres en 
les faisant briler et pouvoir ainsi opérer sur une 
certaine masse: eh bien, en analysant ces cendres, 
vous trouverez de l’acide silicique, de l’alumine, du 
phosphate et-du carbonate calcique, du carbonate 
magnésique, du sulfate, du carbonate potassique et 
de l’oxyde ferrique, comme si le cresson était venu 
en terre, au bord des eaux. Or, ces substances 
n’existaient ni dans le soufre, corps simple, qui servait 
de sol a la plante, ni dans l’eau employée 4a l’arroser 
et dont la composition est connue; mais, comme 
elles ne sont pas non plus dans la graine, nous ne 
pouvons expliquer leur présence dans la plante qu’en 
supposant un élément commun aux corps contenus 
dans le cresson et 4 ceux qui lui ont servi de milieu. 
Ainsi lair, l’eau distillée, la fleur de soufre et les 
substances que donne l’analyse du cresson, c’est-a- 
dire la potasse, la chaux, la magnésie, l’alumine, etc., 
auraient un principe commun errant dans l’at- 
mosphére telle que la fait le soleil. De cette irrécu- 
sable expérience, s’écria-t-il, j’ai déduit l’existence 
de Vabsolu! Une substance commune 4 toutes les 
créations, modifiée par une force unique, telle est la 
position nette et claire du probléme offert par 
Vabsolu et qui m’a semblé cherchable. La, vous 
rencontrez le mystérieux Ternaire, devant lequel 
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s’est, de tout temps, agenouillée ’humanité: la ma- 
tiére premiére, le moyen, le résultat. Vous trouverez 
ce terrible nombre Trois en toute chose humaine, 
il domine les religions, les sciences et les lois. Ici, 
ajouta-t-il, la guerre et la misére ont arrété mes 
travaux. . . . Vous étes un éléve de Lavoisier, vous 
étes riche et maitre de votre temps, je puis donc vous 
faire part de mes conjectures. Voici le but que 
mes expériences personnelles m’ont fait entrevoir. 
La MATIERE UNE doit étre un principe commun aux 
trois gaz et au carbone. Le MOYEN doit étre le prin- 
cipe commun 4a l’électricité négative et 4 l’électricité 
positive. Marchez a la découverte des preuves qui 
établiront ces deux vérités, vous aurez la raison 
supréme de tous les effets de la nature. Oh! mon- 
sieur, quand on porte 14a, dit-il en se frappant le front, 
le dernier mot de la création, en pressentant l’ab- 
solu, est-ce vivre que d’étre entrainé dans le mouve- 
ment de ce ramas d’hommes qui se ruent a heure 
fixe les uns sur les autres sans savoir ce qu’ils font? 
Ma vie actuelle est exactement l’inverse d’un songe. 
Mon corps va, vient, agit, se trouve au milieu du 
feu, des canons, des hommes, traverse I’Europe au 
gré d’une puissance 4 laquelle j’obéis en la mépri- 
-sant. Mon ame n’a nulle conscience de ces actes, 
elle reste fixe, plongée dans une idée, engourdie par 
cette idée, la recherche de l’absolu, de ce principe 
par lequel des graines, absolument semblables, mises 
dans un méme milieu, donnent l’une des calices 
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blancs, l’autre des calices jaunes! Phénoméne ap- 
plicable aux vers 4 soie, qui, nourris des mémes 
feuilles et constitués sans différence apparente, font 
les uns de la soie jaune et les autres de la soie blanche; 
enfin applicable 4 Vhomme lui-méme, qui souvent a 
légitimement des enfants entiérement dissemblables 
avec la mére et lui. La déduction logique de ce 
fait n’implique-t-elle pas d’ailleurs la raison de tous 
les effets de la nature? Eh! quoi de plus conforme 
a nos idées sur Dieu que de croire qu’il a tout fait 
par le moyen le plus simple? L’adoration pythagori- 
cienne pour le un d’ow sortent tous les nombres et 
qui représente la matiére une; celle pour le nombre 
DEUX, la premiére agrégation et le type de toutes les 
autres; celle pour le nombre TROIS, qui, de tout 
temps, a configuré Dieu, c’est-a-dire la matiére, la 
force et le produit, ne résumaient-elles pas tradi- 
tionnellement la connaissance confuse de l’absolu! 
Stahl, Becher, Paracelse, Agrippa, tous les grands 
chercheurs de causes occultes avaient pour mot d’or- 
dre le Trismégiste, qui veut dire le grand Ternaire. 
Les ignorants, habitués 4 condamner l’alchimie, 
cette chimie transcendante, ne savent sans doute 
pas que nous nous occupons 4 justifier les recher- 
ches passionnées de ces grands hommes! L’absolu 
trouvé, je me serais alors colleté avec le mouvement. 
Ah! tandis que je me nourris de poudre et commande 
a des hommes de mourir assez inutilement, mon an- 
cien maitre entasse découverte sur découverte, il vole 
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vers l’absolu! Et, moi, je mourrai comme un chien, 
au coin d’une batterie! .. . 

“Quand ce pauvre grand homme eut repris un 
peu de calme, il me dit avec une sorte de fraternité 
touchante: 

““__ Si je trouvais une expérience & faire, je vous 
la léguerais avant de mourir. 

“Ma Pépita, dit Balthazar en serrant la main de 
sa femme, des larmes de rage ont coulé sur les joues 
creuses de cet homme pendant qu’il jetait dans mon 
ame le feu de ce raisonnement que déja Lavoisier 
s’était timidement fait, sans oser s’y abandonner... . 

— Comment! s’écria madame Claes, qui ne put 
s’empécher d’interrompre son mari, cet homme, en 
passant une nuit sous notre toit, nous a enlevé tes 
affections, a détruit, par une seule phrase et par un 
seul mot, le bonheur d’une famille? O mon cher 
Balthazar, cet homme a-t-il fait le signe de la croix? 
-Yas-tu bien examiné? Le Tentateur peut seul avoir 
cet ceil jaune d’ow sortait le feu de Prométhée. 
Oui, le démon pouvait seul t’arracher 4 moi. Depuis 
ce jour, tu n’as plus été ni pére, ni époux, ni chef de 
fatnille.: is... 

— Quoi! dit Balthazar en se dressant dans la 
chambre et jetant un regard percant a sa femme, tu 
blames ton mari de s’élever au-dessus des autres 
hommes, afin de pouvoir étendre sous tes pieds la 
pourpre divine de la gloire, comme une minime 
offrande auprés des trésors de ton cceur! Mais 
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tu ne sais donc pas ce que j’ai fait depuis trois 
ans? des pas de géant, ma Pépita! dit-il en s’ani- 
mant. 

Son visage parut alors 4 sa femme plus étincelant 

s sous le feu du génie qu’il ne l’avait été sous le feu de 
Vamour, et elle pleura en |’écoutant. 

— J’ai combiné le chlore et l’azote, j’ai décomposé 
plusieurs corps jusqu’ici considérés comme simples, 
jai trouvé de nouveaux métaux. ‘Tiens, dit-il en 

ro voyant les pleurs de sa femme, j’ai décomposé les 
larmes. Les larmes contiennent un peu de phosphate 
de chaux, de chlorure de sodium, du mucus et de 
Peau. 
Il continua de parler sans voir horrible convulsion 
15 qui travailla la physionomie de Joséphine, il était 
monté sur la science qui Vemportait en croupe, 
ailes déployées, bien loin du monde matériel. 

— Cette analyse, ma chére, est une des meilleures 
preuves du systéme de l’absolu. ‘Toute vie implique 

20 une combustion. Selon le plus ou moins d’activité 
du foyer, la vie est plus ou moins persistante. Ainsi, 
la destruction du minéral est indéfiniment retardée, 
parce que la combustion y est virtuelle, latente ou 
insensible. Ainsi, les végétaux qui se rafraichissent 

25 incessamment par la combinaison d’ot résulte 
l’humide vivent indéfiniment, et il existe plusieurs 
végétaux contemporains du dernier cataclysme. 
Mais, toutes les fois que la nature a perfectionné un 
appareil, que dans un but ignoré elle y a jeté le senti- 
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ment, l’instinct ou l’intelligence, trois degrés mar- 
qués dans le systéme organique, ces trois organismes 
veulent une combustion dont l’activité est en raison 
directe du résultat obtenu. L’homme, qui repré- 
sente le plus haut point de l’intelligence et qui nous 
offre le seul appareil d’ot résulte un pouvoir 4 demi 
créateur, Ja pensée! est, parmi les créations zoologi- 
ques, celle ot la combustion se rencontre dans son 
degré le plus intense et dont les puissants effets sont 
en quelque sorte révélés par les phosphates, les sul- 
fates et les carbonates que fournit son corps dans 
notre analyse. Ces substances ne seraient-elles pas 
les traces que laisse en lui l’action du fluide électrique, 
principe de toute fécondation? L’électricité ne se 
manifesterait-elle pas en lui par des combinaisons 
plus variées qu’en tout autre animal? N’aurait-il 
pas des facultés plus grandes que toute autre créature 
pour absorber de plus fortes portions de principe 
absolu, et ne se les assimilerait-il pas pour en com- 
poser, dans une plus parfaite machine, sa force et 
ses idées! Je le crois. L’homme est un matras. 
Ainsi, selon moi, lidiot serait celui dont le cerveau 
contiendrait le moins de phosphore ou tout autre 
produit de l’électro-magnétisme; le fou, celui dont 
_ le cerveau en contiendrait trop; homme ordinaire, 
celui qui en aurait peu; l’homme de génie, celui 
dont la cervelle en serait saturée 4 un degré con- 
venable. L’homme constamment amoureux, le por- 
tefaix, le danseur, le grand mangeur sont ceux qui 
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déplaceraient la force résultante de leur appareil 
électrique. Ainsi, nos sentiments... 

— Assez, Balthazar! tu m’épouvantes, tu com- 
mets des sacriléges. Quoi! mon amour serait. . .? 

— De la matiére éthérée qui se dégage, répondit 
Claes, et qui sans doute est le mot de labsolu. 
Songe donc que si, moi, moi le premier! si je trouve 

» . > sige trouve .. ., Si je trouve! 

En disant ces mots sur trois tons différents, son 
visage monta par degrés a l’expression de l’inspiré. 

—Je fais les métaux, je fais les diamants, je 
répéte la nature, s’écria-t-il. 

— En seras-tu plus heureux? fit Joséphine avec 
désespoir. Maudite science! maudit démon! Tu 
oublies, Claes, que tu commets le péché d’orgueil 
dont fut coupable Satan. Tu entreprends sur Dieu. 

— Oh! oh! Dieu! 

— Il le nie! s’écria-t-elle en se tordant les mains. — 
— Claes, Dieu dispose d’une puissance que tu 
n’auras jamais. 

A cet argument qui semblait annuler sa chére 
science, il regarda sa femme en tremblant. 

— Quoi? dit-il. 

— La force unique, le mouvement. Voila ce que 
j'ai saisi 4 travers les livres que tu m’as contrainte 
a lire. Analyse des fleurs, des fruits, du vin de 
Malaga; tu découvriras certes leurs principes, qui 
viennent, comme ceux de ton cresson, dans un 
milieu qui semble leur étre étranger; tu peux, a la 
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rigueur, les trouver dans la nature; mais, en les 
rassemblant, feras-tu ces fleurs, ces fruits, ce vin de 
Malaga? auras-tu les incompréhensibles effets du 
soleil? auras-tu l’atmosphére de l’Espagne? Dé- 
composer n’est pas créer. 

— Si je trouve la force coercitive, je pourrai créer. 

—Rien ne larrétera! cria Pépita d’une voix 
désespérée. Oh! mon amour, il est tué, je lai 
perdu. . 

Elle fondit en larmes, et ses yeux, animés par la 
douleur et par la sainteté des sentiments qu’ils 
épanchaient, brillérent plus beaux que jamais 4 
travers ses pleurs. 

— Oui, reprit-elle en sanglotant, tu es mort 4 tout. 
Je le vois, la science est plus puissante en toi que 
toi-méme, et son vol t’a emporté trop haut pour que 
tu redescendes jamais 4 étre le compagnon d’une 
pauvre femme. Quel bonheur puis-je t’offrir en- 
core? Ah! je voudrais, triste consolation, croire que 
Dieu t’a créé pour manifester ses ceuvres et chanter 
ses louanges, qu’il a renfermé dans ton sein une 
force irrésistible qui te maitrise. Mais non, Dieu 
est bon, il te laisserait au coeur quelques pensées 
pour une femme qui t’adore, pour des enfants que 
tu dois protéger. Oui, le démon seul peut t’aider 
a marcher seul au milieu de ces abimes sans issue, 
parmi ces ténébres oti tu n’es pas éclairé par la foi 
d’en haut, mais par une horrible croyance en tes 
facultés! Autrement, ne te serais-tu pas apercu, 
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mon ami, que tu as dévoré neuf cent mille francs 
depuis trois ans? Oh! rends-moi justice, toi, mon 
dieu sur cette terre, je ne te reproche rien. Si nous 
étions seuls, je t’apporterais 4 genoux toutes nos 
fortunes en te disant: ‘‘ Prends, jette dans ton 
fourneau, fais-en de la fumée! ” et je rirais de la voir 
voltiger. Si tu étais pauvre, j’irais mendier sans 
honte pour. te procurer le charbon nécessaire a 
Ventretien de ton fourneau. Enfin, si, en m’y pré- 
cipitant, je te faisais trouver ton exécrable absolu, 
Claes, je m’y précipiterais avec bonheur, puisque 
tu places ta gloire et tes délices dans ce secret encore 
introuvé. . . . Mais nos enfants, Claes! nos enfants! 
que deviendront-ils, si tu ne devines pas bientét ce 
secret de l’enfer? Sais-tu pourquoi venait Pierquin? 
Il venait te demander trente mille francs que tu 
dois, sans les avoir. Tes propriétés ne sont plus a 
toi. Je lui ai dit que tu avais ces trente mille francs, 
afin de t’épargner l’embarras ot t’auraient mis ses 
questions; mais, pour acquitter cette somme, j’ai 
pensé 4 vendre notre vieille argenterie. ’ 

Elle vit lex yeus de son mari prés de s’humecter, et 
se jeta désespérément 4 ses pieds en levant vers lui 
des mains suppliantes. 

— Mon ami, s’écria-t-elle, cesse un moment tes re- 
cherches, économisons l’argent nécessaire 4 ce qu’il 
te faudra pour les reprendre plus tard, si tu ne peux 
renoncer 4 poursuivre ton ceuvre. Oh! je ne la juge 
pas! je soufflerai tes fourneaux, si tu le veux; mais 
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ne réduis pas nos enfants 4 la misére; tu ne peux plus 
les aimer, la science a dévoré ton cceur, ne leur 
légue pas une vie malheureuse en échange du bon- 
heur que tu leur devais. Le sentiment maternel a 
été trop souvent le plus faible dans mon cceur, oui, 
jai souvent souhaité ne pas étre mére afin de pou- 
voir m’unir plus intimement a ton Ame, 4 ta vie! 
aussi, pour étouffer mes remords, dois-je plaider 
auprés de toi la cause de tes enfants avant la mienne. 

Ses cheveux s’étaient déroulés et flottaient sur ses 
épaules, ses yeux dardaient mille sentiments comme 
autant de fléches, elle triompha de sa rivale. Bal- 
thazar l’enleva, la porta sur le canapé, se mit 4 ses 
pieds. 

— Je t’ai donc causé des chagrins? lui dit-il avec 
Vaccent d’un homme qui se réveillerait d’un songe 
pénible. 

— Pauvre Claes, tu nous en donneras encore mal- 
gré toi, répondit-elle en lui passant la main dans les 
cheveux. Allons, viens t’asseoir prés de moi, ajouta- 
t-elle en lui montrant sa place sur le canapé. Tiens, 
jai tout oublié, puisque tu nous reviens. Va, 
mon ami, nous réparerons tout; mais tu ne t’éloi- 
gneras plus de ta femme, n’est-ce pas? Dis oui. 
Laisse-moi, mon grand et beau Claes, exercer sur 
ton noble cceur cette influence féminine si nécessaire 
au bonheur des artistes malheureux, des grands 
hommes souffrants! Tu me brusqueras, tu me bri- 
seras, si tu veux, mais tu me permettras de te con- 
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trarier un peu, pour ton bien. Je n’abuserai jamais 
du pouvoir que tu me concéderas. Sois célébre, 
mais sois heureux aussi. Ne nous préfére pas la 
chimie! Ecoute, nous serons bien complaisants, 
nous permettrons 4 la science d’entrer avec nous 
dans le partage de ton cceur; mais sois juste, donne- 
nous bien notre moitié! Dis, mon désintéressement 
n’est-il pas sublime? 

Elle fit sourire Balthazar. Avec cet: art merveil- 
leux que possédent les femmes, elle avait amené la 
plus haute question dans le domaine de la plaisan- 
terie, ol les femmes sont maitresses. Cependant, 
quoiqu’elle pardt rire, son coeur était si violemment 
contracté, qu’il reprenait difficilement le mouvement 
égal.et doux de son état habituel; mais, en voyant 
renaitre dans les yeux de Balthazar l’expression qui 
la charmait, qui était sa gloire 4 elle, et lui révélait 
Pentiére action de son. ancienne puissance qu ‘elle 
croyait perdue, elle lui dit en souriant: 

— Crois-moi, Balthazar, la nature nous a faits 
pour sentir, et, quoique tu veuilles que nous ne 
soyons que des machines électriques, tes gaz, tes 
matiéres éthérées n’expliqueront jamais le don que 
nous possédons d’entrevoir l’avenir. 

— Si! répondit-il, par les affinités. La puissance 
de vision qui fait le poéte et la puissance de déduc- 
tion qui fait le savant sont fondées sur des affinités 
visibles, intangibles et impondérables que le vulgaire 
range dans la classe des phénoménes moraux, mais 
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qui sont des effets physiques. Le prophéte voit 
et déduit. Malheureusement, ces espéces d’affinités 
sont trop rares et trop peu perceptibles pour étre 
soumises a l’analyse ou a l’observation. 

— Ceci, dit-elle en lui prenant un baiser pour éloi- 
gner la chimie, qu’elle avait si malencontreusement 
réveillée, serait donc une affinité? 

— Non, c’est une combinaison: deux substances 
de méme signe ne produisent aucune activité. . 

— Allons, tais-toi! dit-elle, tu me ferais mourir 
de douleur. Oui, je ne supporterais pas, cher, de 
voir ma rivale jusque dans les transports de ton 
amour. 

— Mais, ma chére vie, je ne pense qu’a toi, mes 
travaux sont la gloire de ma famille, tu es au fond 
de toutes mes espérances. 

— Voyons, regarde-moi! 

Cette scéne l’avait rendue belle comme une jeune 
femme, et, de toute sa personne, son mari ne voyait 
que sa téte, au-dessus d’un nuage de mousselines et 
de dentelles. 

— Oui, j’ai eu bien tort de te délaisser pour la 
science. Maintenant, quand je retomberai dans mes 
préoccupations, eh bien, ma Pépita, tu m’y arra- 
cheras, je le veux. 

Elle baissa les yeux et laissa prendre sa main, sa 
plus grande beauté, une main 4 la fois puissante et 
délicate. 

— Mais je veux plus encore, dit-elle. 
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— Tu es si délicieusement belle, que tu peux tout 
obtenir. 

— Je veux briser ton laboratoire et enchainer ta 
science, dit-elle en jetant du feu par les yeux. 

— Eh bien, au diable la chimie! 

— Ce moment efface toutes mes douleurs, reprit- 
elle. Maintenant, fais-moi souffrir si tu veux. 

En entendant ce mot, les larmes gagnérent Bal- 
thazar. 

— Mais tu as raison, je ne vous voyais qu’a travers 
un voile et je ne vous entendais plus. . -. 

— S’il ne s’était agi que de moi, dit-elle, j’aurais 
continué 4 souffrir en silence, sans élever la voix de- 
vant mon souverain; mais tes fils ont besoin de con- 
sidération, Claes. Je t’assure que, si tu continuais 
a dissiper ainsi ta fortune, quand méme ton but serait 
glorieux, le monde ne t’en tiendrait aucun compte 
et son blame retomberait sur les tiens. Ne doit-il 
pas te suffire, 4 toi, homme de si haute portée, que 
ta femme ait attiré ton attention sur un danger que 
tu n’apercevais pas? Ne parlons plus de tout cela, 
ajouta-t-elle en lui lancant un sourire et un regard 
pleins de coquetterie. Ce soir, mon Claes, ne soyons 
pas heureux a demi. 

Le lendemain de cette soirée si grave dans la vie 
de ce ménage, Balthazar Claes, de qui Joséphine 
avait sans doute obtenu quelque promesse relative- 
ment a la cessation de ses travaux, ne monta point 4 
son laboratoire et resta prés d’elle durant toute la 
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journée. Le lendemain, la famille fit ses préparatifs 
pour aller 4 la campagne, oti elle demeura deux mois 
environ, et d’ou elle ne revint en ville que pour s’y 
occuper de la féte par laquelle Claes voulait, comme 
jadis, célébrer l’anniversaire de son mariage. Bal- 
thazar obtint alors, de jour en jour, les preuves du 
dérangement que ses travaux et son insouciance 
avaient apporté dans ses affaires. Loin d’élargir la 
plaie par des observations, sa femme trouvait -tou- 
jours des palliatifs aux maux consommés. Des sept 
domestiques qu’avait Claes le jour ot il recut pour la 
derniére fois, il ne restait plus que Lemulquinier, 
Josette la cuisiniére et une vieille femme de chambre, 
nommée Martha, qui n’avait pas quitté sa maitresse 
depuis sa sortie du couvent; il était donc impossible 
de recevoir la haute société de la ville avec un si petit 
nombre de serviteurs. Madame Claes leva toutes 
les difficultés en proposant de faire venir un cuisinier 
de Paris, de dresser au service le fils de leur jardinier, 
et d’emprunter le domestique de Pierquin. Ainsi, 
personne ne s’apercevrait encore de leur état de 
géne. Pendant vingt jours que durérent les ap- 
préts, madame Claes sut tromper avec habileté le 
dé sceuvrement de son mari: tantét, elle le chargeait 
de choisir des fleurs rares qui devaient orner le grand 
escalier, la galerie. et les appartements; tantdt, elle 
Venvoyait 4 Dunkerque pour s’y procurer quelques- 
uns de ces monstrueux poissons, la gloire des tables 
ménagéres dans le. département du Nord. Une 
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féte comme celle que donnait Claes était une affaire 
capitale, qui exigeait une multitude de soins et une 
correspondance active, dans un pays ot les tradi- 
tions de l’hospitalité mettent si bien en jeu l’honneur 
des familles, que, pour les maitres et les gens, un di- 
ner est comme une victoire 4 remporter sur les con- 
vives. Les huitres arrivaient d’Ostende, les cogs 
de bruyére étaient demandés 4 1’Ecosse, les fruits 
venaient de Paris; enfin les moindres accessoi- 
res ne devaient pas démentir le luxe patrimonial. 
D’ailleurs, le bal de la maison Claes avait une sorte 
de célébrité. Le chef-lieu du département étant 
alors 4 Douai, cette soirée ouvrait en quelque sorte 
la saison d’hiver, et donnait le ton a toutes celles 
du pays. Aussi, pendant quinze ans, Balthazar 
s’était-il efforcé de se distinguer, et il avait si bien 
réussi, qu’il s’en faisait chaque fois des récits 4 vingt 
lieues 4 la ronde, et qu’on parlait des toilettes, des 
invités, des plus petits détails, des nouveautés qu’on 
y avait vues ou des événements qui s’y étaient passés. 
Ces préparatifs empéchérent donc Claes de songer a 
la recherche de Vabsolu. En revenant aux idées 
domestiques et a la vie sociale, le savant retrouva 
son amour-propre d’homme, de Flamand, de maitre 
de maison, et se plut 4 étonner la contrée. Il voulut . 
imprimer un caractére 4 cette-soirée par quelque 
recherche nouvelle, et il choisit, parmi toutes les 
fantaisies du luxe, la plus jolie, la plus riche, la plus 
passagére, en faisant de sa maison un bocage de plan- 
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tes rares, et préparant des bouquets de fleurs pour 
les femmes. Les autres détails de la féte répondaient 
a ce luxe inoui, rien ne paraissait devoir en faire 
manquer l’effet. Mais le 29° bulletin et les nouvelles 
particuliéres des désastres éprouvés par la grande 
armée en Russie et a la Bérésina s’étaient répandus 
dans l’aprés-diner. Une tristesse profonde et vraie 
s’empara des Douaisiens, qui, par un sentiment 
patriotique, refusérent unanimement de danser. 
Parmi les lettres qui arrivérent de Pologne 4 Douai, 
il y en eut une pour Balthazar. M. de Wierzchow- 
nia, alors 4 Dresde, ot il se mourait, disait-il, d’une 
blessure recue dans un des derniers engagements, 
avait voulu léguer 4 son héte plusieurs idées qui, 
depuis leur rencontre, lui étaient survenues relative- 
ment al’absolu. Cette lettre plongea Claes dans une 
profonde réverie qui fit honneur 4 son patriotisme; 
mais sa femme ne s’y méprit pas. Pour elle, la 
féte eut un double deuil. Cette soirée, pendant 
laquelle la maison Claes jetait son dernier éclat, 
eut donc quelque chose de sombre et de triste au 
milieu de tant de magnificence, de curiosités amas- 
sées par six générations, dont chacune avait eu sa 
manie, et que les Douaisiens admirérent pour la 
derniére fois. 

La reine de ce jour fut Marguerite, alors Agée de 
seize ans, et que ses parents présentérent au monde. 
Elle attira tous les regards par une extréme simpli- 
cité, par son air candide et surtout par sa physio- 
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nomie en accord avec ce logis. C’était bien la 
jeune fille flamande telle que les peintres du pays 
Vont représentée: une téte parfaitement ronde et 
pleine; des cheveux chatains, lissés sur le front et 
séparés en deux bandeaux; des yeux gris, mélangés 
de vert; de beaux bras, un embonpoint qui ne 
nuisait pas a la beauté; un air timide, mais, sur son 
front haut et plat, une fermeté qui se cachait sous 
un calme et une douceur apparents. Sans étre ni 
triste ni mélancolique, elle parut avoir peu d’enjoue- 
ment. La réflexion, l’ordre, le sentiment du devoir, 
les trois principales expressions du caractére flamand, 
animaient sa figure, froide au premier aspect, mais 
sur laquelle le regard était ramené par une certaine 
grace dans les contours et par une paisible fierté 
qui donnait des gages au bonheur domestique. 
Par une bizarrerie que les physiologistes n’ont pas 
encore expliquée, elle n’avait aucun trait de sa mére 
ni de son pére, et offrait une vivante image de son 
aieule maternelle, une Conyncks de Bruges, dont 
le portrait, conservé précieusement, attestait cette 
ressemblance. 

Le souper donna quelque vie 4 la féte. Si les 
désastres de l’armée interdisaient les réjouissances 
de la danse, chacun pensa qu’ils ne devaient pas 
exclure les plaisirs de la table. Les patriotes se 
retirérent promptement. Les indifférents restérent, 
avec quelques joueurs et plusieurs amis de Claes; 
mais, insensiblement, cette maison si brillamment 
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éclairée, ol se pressaient toutes les notabilités de 
Douai, rentra dans le silence; et, vers une heure du 
matin, la galerie fut déserte, les lumiéres s’éteignirent 
de salon en salon. Enfin cette cour intérieure, un 
moment si bruyante, si lumineuse, redevint noire et 
sombre: image prophétique de l’avenir qui atten- 
dait la famille. Quand les Claes rentrérent dans leur 
appartement, Balthazar fit lire 4 sa femme la lettre 
du Polonais; elle la lui rendit par un geste triste, 
elle prévoyait Vavenir. 

En effet, 4 compter de ce jour, Balthazar déguisa 
mal le chagrin et l’ennui qui l’accablérent. Le 
matin, aprés le déjeuner de famille, il jouait un 
moment dans le parloir avec son fils Jean, causait 
avec ses deux filles, occupées 4 coudre, 4 broder ou 
a faire de la dentelle; mais il se lassait bientét de 
ces jeux, de cette causerie, il paraissait s’en acquitter 
comme d’un devoir. Lorsque sa femme redescendait 
aprés s’étre habillée, elle le trouvait toujours assis 
dans la bergére, regardant Marguerite et Félicie, sans 
s’'impatienter du bruit de leurs bobines. Quand 
venait le journal, il le lisait lentement, comme un 
marchand retiré qui ne sait comment tuer le temps. 
Puis il se levait, contemplait le ciel 4 travers les 
witres, revenait s’asseoir et attisait le feu réveuse- 
ment, en homme a qui la tyrannie des idées Gtait 
la conscience de ses mouvements. Madame Claes 
regretta vivement son défaut d’instruction et de 
mémoire. I] lui était difficile de soutenir longtemps 
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une conversation intéressante; d’ailleurs, peut-étre 
est-ce impossible entre deux étres qui se sont tout 
dit et qui sont forcés d’aller chercher des sujets de 
distraction en dehors de la vie du cceur ou de la vie 
s matérielle. La vie du coeur a ses moments, et veut 
des oppositions; les détails de la vie matérielle ne 
sauraient occuper longtemps des esprits supérieurs 
habitués 4-se décider promptement; et le monde 
est insupportable aux 4mes aimantes. Deux étres 
10 SOlitaires qui se connaissent entiérement doivent 
donc chercher leurs divertissements dans les régions 
les plus hautes de la pensée, car il est impossible 
d’opposer quelque chose de petit a ce qui est im- 
mense. Puis, quand un homme s’est accoutumé a 
15 manier de grandes choses, il devient inamusable, 
s'il ne conserve pas au fond du cceur ce principe de 
candeur, ce laisser-aller qui rend les gens de génie si 
gracieusement enfants; mais cette enfance du cceur 
n’est-elle pas un phénoméne humain bien rare chez 
zo ceux dont la mission est de tout voir, de tout savoir, 
de tout comprendre? 

Pendant les premiers mois, madame Claes se tira 
de cette situation critique par des efforts inouis que 
lui suggéra l’amour ou la nécessité. Tantét, elle 

25 voulut apprendre le trictrac, qu’elle n’avait jamais 
pu jouer, et, par un prodige assez concevable, elle 
finit par le savoir; tantét, elle intéressait Baltha- 
zar a l'éducation de ses filles en lui demandant de 
diriger leurs lectures. Ces ressources s’épuisérent. 
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Il vint un moment oi Joséphine se trouva devant 
Balthazar comme madame de Maintenon en présence 
de Louis XIV; mais, sans avoir, pour distraire le 
maitre assoupi, ni les pompes du pouvoir, ni les ruses 
d’une cour qui savait jouer des comédies comme 
celle de l’ambassade du roi de Siam ou du sofi de 
Perse. Réduit, aprés avoir dépensé la France, a des 
expédients de fils de famille pour se procurer de 
Vargent, le monarque n’avait plus ni jeunesse ni 
succés, et sentait une effroyable impuissance au 
milieu des grandeurs; la royale bonne, qui avait su 
bercer les enfants, ne sut pas toujours bercer le 
pére, qui souffrait pour avoir abusé des choses, des 
hommes, de la vie et de Dieu. Mais Claes souffrait 
de trop de puissance. Oppressé par une pensée qui 
Vétreignait, il révait les pompes de la science, des 
trésors pour ’humanité, pour lui la gloire. I] souf- 
frait comme souffre un artiste aux prises avec la 
misére, comme Samson attaché aux colonnes du 
temple. L’effet était le méme pour ces deux souve- 
raines, quoique le monarque intellectuel fit accablé 
par sa force et l’autre par sa faiblesse. Que pouvait 
Pépita, seule contre cette espéce de nostalgie scien- 
tifique? Aprés avoir usé les moyens que lui offraient 
Jes occupations de famille, elle appela le monde a 
son secours en donnant deux CAFfs par semaine. A 
Douai, les cafés remplacent les thés. Un café est 
une assemblée ot, pendant une soirée entiére, les 
invités boivent les vins exquis et les liqueurs dont 
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regorgent les caves dans ce benoit pays, mangent 
des friandises, prennent du café noir ou du café au 
lait frappé de glace; tandis que les femmes chantent 
des romances, discutent leurs toilettes ou se racontent 
les gros riens de la ville. C’est toujours les ta- 
bleaux de Miéris ou de Terburg, moins les plumes 
rouges sur les chapeaux gris pointus, moins les 
guitares et les beaux costumes du xvi‘ siécle. Mais 
les efforts que faisait Balthazar pour bien jouer son 
role de maitre de maison, son affabilité d’emprunt, 
les feux d’artifice de son esprit, tout accusait la 
profondeur du mal par la fatigue 4 laquelle on le 
voyait en proie le lendemain. 

Ces fétes continuelles, faibles palliatifs, attesté- 
rent la gravité de la maladie. Ces branches, que 
rencontrait Balthazar en roulant dans son précipice, 
retardérent sa chute, mais la rendirent plus lourde. 
S’il ne parla jamais de ses anciennes occupations, 
s'il n’émit pas un regret en sentant l’impossibilité 
dans laquelle il s’était mis de recommencer ses ex- 
périences, il eut les mouvements, tristes, la voix 
faible, ’abattement d’un convalescent. Son ennui 
percait parfois jusque dans la maniére dont il prenait 
les pinces pour batir insouciamment dans le feu 
quelque fantasque pyramide avec des morceaux de 
charbon de terre. Quand il avait atteint la soirée, 
il éprouvait un contentement visible: le sommeil le 
débarrassait sans doute d’une importune pensée; 
puis, le lendemain, il se levait mélancolique en aper- 
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cevant une journée a traverser, et semblait mesurer 
le temps qu’il avait 4 consumer, comme un voyageur 
lassé contemple un désert 4 franchir. Si madame 
Claes connaissait la cause de cette langueur, elle 
s’efforca d’ignorer combien les ravages en étaient 
étendus. Pleine de courage contre les souffrances 
de l’esprit, elle était sans force contre les générosités 
du coeur. Elle n’osait questionner Balthazar quand 
il €coutait les propos de ses deux filles et les rires de 
Jean avec l’air d’un homme occupé par une arriére- 
pensée; mais elle frémissait en lui voyant secouer sa 
mélancolie et tacher, par un sentiment généreux, 
de paraitre gai pour n/attrister personne. Les 
coquetteries du pére avec ses deux filles ou ses jeux 
avec Jean mouillaient de pleurs les yeux de José- 
phine, qui sortait pour cacher les émotions que lui 
causait un héroisme dont le prix est bien connu des 
femmes, et qui leur brise le coeur; madame Claes 
avait alors envie de dire: ‘‘ Tue-moi, et fais ce que 
tu voudras!”’ Insensiblement, les yeux de Baltha- 
zar perdirent leur feu vif et prirent cette teinte 
glauque qui attriste ceux des vieillards. Ses atten- 
tions pour sa femme, ses paroles, tout en lui fut 
frappé de lourdeur. Ces symptdmes, devenus plus 
graves vers la fin du mois d’avril, effrayérent ma- 
‘dame Claes, pour qui ce spectacle était intolérable, 
et qui s’était déja fait mille reproches en admirant 
la foi flamande avec laquelle son mari tenait sa 
parole. Un jour que Balthazar lui sembla plus 


Io 


T5 


20 


25 


10 


15 


20 


25 


120 LA RECHERCHE DE L’ABSOLU 


affaissé qu’il ne l’avait jamais été, elle n’hésita plus 
a tout sacrifier pour le rendre 4a la vie. 

— Mon ami, lui dit-elle, je te délie de tes ser- 
ments. 

Balthazar la regarda d’un air étonné. 

— Tu penses a tes expériences? reprit-elle. 

Il répondit par un geste d’une effrayante vivacité. 
Loin de lui adresser quelque remontrance, madame 
Claes, qui avait a loisir sondé l’abime dans lequel ils 
allaient rouler tous deux, lui prit la main et la lui 
serra en souriant. 

— Merci, ami, je suis sire de mon pouvoir, lui 
dit-elle, tu. m/’as sacrifié plus que ta vie. A moi 


-maintenant les sacrifices! Quoique j’aie déja vendu 


quelques-uns de mes diamants, il en reste encore 
assez, en y joignant ceux de mon frére, pour te 
procurer l’argent nécessaire 4 tes travaux. Je des- 
tinais ces parures 4 nos deux filles; mais ta gloire 
ne leur en fera-t-elle pas de plus étincelantes! d’ail- 
leurs, ne leur rendras-tu pas un jour des diamants 
plus beaux! 

La joie qui soudainement éclaira le visage de son 
mari mit le comble au désespoir de Joséphine; elle 
vit avec douleur que la passion de cet homme était 
plus forte que lui. Claes avait confiance en son 
ceuvre, pour marcher sans trembler dans une voie 
qui, pour sa femme, était un abime. A lui la foi, a 
elle le doute, 4 elle le fardeau le plus lourd: la 
femme ne souffre-t-elle pas toujours pour deux? 
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En ce moment, elle se plut a croire au succés, 
voulant se justifier 4 elle-méme sa complicité dans 
la dilapidation probable de leur fortune. 

—L’amour de toute ma vie ne suffirait pas a 
reconnaitre ton dévouement, Pépita, dit Claes at- 
‘tendri. 

A peine achevait-il ces paroles, que Marguerite et 
Félicie entrérent, et leur souhaitérent le bonjour. 
Madame Claes baissa les yeux et resta pendant un 
moment interdite devant ses deux filles, dont la 
fortune venait d’étre aliénée au profit d’une chimére; 
tandis que son mari les prit sur ses genoux et causa 
gaiement avec elles, heureux de pouvoir déverser la 
joie qui l’oppressait. Madame Claes entra dés lors 
dans la vie ardente de son mari. L’avenir de ses 
enfants, la considération de leur pére furent pour 
elle deux mobiles aussi puissants que l’étaient pour 
Claes la gloire et la science. Aussi, cette malheu- 
reuse femme n’eut-elle plus une heure de calme, 
quand tous les diamants de la maison furent vendus 
a Paris, par l’entremise de l’abbé de Solis, son direc- 
teur, et que les fabricants de produits chimiques 
eurent recommencé leurs envois. Sans cesse agitée 
par le démon de la science et par cette fureur de 
recherches qui dévorait son mari, elle vivait dans 
“une attente continuelle, et demeurait comme morte 
pendant des journées entiéres, clouée dans sa ber- 
gére par la violence méme de ses désirs, qui, ne 
trouvant point, comme ceux de Balthazar, une 
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pature dans les travaux du laboratoire, tourmenté- 
rent son 4me en agissant sur ses doutes et sur ses 
craintes. Par moments, se reprochant sa com- 
plaisance pour une passion dont le but était impossi- 
ble et que M. de Solis condamnait, elle se levait, allait 
a la fenétre de la cour intérieure et regardait avec 
terreur la cheminée du laboratoire. S’il s’en échap- 
pait de la fumée, elle la contemplait avec désespoir, 
les idées les plus contraires agitaient son coeur et son 
esprit. Elle voyait s’enfuir en fumée la fortune de 
ses enfants, mais elle sauvait la vie de leur pére: 
n’était-ce pas son premier devoir, de le rendre 
heureux? Cette derniére pensée la calmait pour un 
moment. Elle avait obtenu de pouvoir entrer dans 
le laboratoire et d’y rester; mais il lui fallut bientét 
renoncer a cette triste satisfaction. Elle éprouvait 
la de trop vives souffrances 4 voir Balthazar ne point 
s’occuper d’elle, et méme paraitre souvent géné par 
sa présence; elle y subissait de jalouses impatiences, 
de cruelles envies de faire sauter la maison; elle y 
mourait de mille maux inouis. Lemulquinier devint 
alors pour elle une espéce de barométre: Ventendait- 
elle siffler, quand il allait et venait pour servir le 
déjeuner ou le diner, elle devinait que les expériences 
de son mari étaient heureuses et qu’il concevait 
Vespoir d’une prochaine réussite; Lemulquinier 
était-il morne, sombre, elle lui jetait un regard de 
douleur: Balthazar était mécontent. La maitresse 
et le valet avaient fini par se comprendre, malgré la 
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fierté de lune et la soumission rogue de l’autre. 
Faible et sans défense contre les terribles prostrations 
de la pensée, cette femme succombait sous ces al- 
ternatives d’espoir et de désespérance qui, pour elle, 
s’alourdissaient des inquiétudes de la femme aimante 
et des anxiétés de la mére tremblant pour sa famille. 
Le silence désolant qui jadis lui refroidissait le coeur, 
elle le partageait sans s’apercevoir de l’air sombre 
qui régnait au logis, et des journées entiéres qui 
s’écoulaient dans ce parloir, sans un sourire, souvent 
sans une parole. Par une triste prévision mater- 
nelle, elle accoutumait ses deux filles aux travaux de 
la maison, et tachait de les rendre assez habiles a 
quelque métier de femme pour qu’elles pussent en 
vivre, si elles tombaient dans la misére. Le calme 
de cet intérieur couvrait donc d’effroyables agitations. 
Vers la fin de été, Balthazar avait dévoré l’argent 
des diamants vendus 4 Paris par l’entremise du vieil 
abbé de Solis, et s’était endetté d’une vingtaine de 
mille francs chez les Protez et Chiffreville. 

En aotit 1813, environ un an aprés la scéne par 
laquelle cette histoire commence, si Claes avait fait 
quelques belles expériences que malheureusement 
il dédaignait, ses efforts avaient été sans résultat 
_ quant a l’objet principal de ses recherches. Le jour 
ou il eut achevé la série de ses travaux, le sentiment 
de son impuissance l’écrasa: la certitude d’avoir 
infructueusement dissipé des sommes considérables 
le désespéra. Ce fut une épouvantable catastrophe. 
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Il quitta son grenier, descendit lentement au parloir, 
vint se jeter dans une. bergére, au milieu de ses 
enfants, et y demeura pendant quelques instants, 
comme mort, sans répondre aux questions dont 
Vaccablait sa femme: les larmes le gagnérent, il se 
sauva dans son appartement pour ne pas donner de 
témoins 4 sa douleur; Joséphine l’y suivit et l’em- 
mena dans sa.chambre, ou, seul.avec elle, Balthazar 
laissa éclater son désespoir. Ces larmes d’homme, 
ces paroles d’artiste découragé, les regrets du pére 
de famille eurent un caractére de terreur, de ten- 
dresse, de folie qui fit plus de mal 4 madame Claes 
que ne lui en avaient fait toutes ses douleurs passées. 
La victime consola le bourreau. Quand Balthazar 
dit avec un affreux accent de conviction: ‘‘ Je suis 
un misérable, je joue la vie de mes enfants, la tienne, 
et, pour vous laisser heureux, il faut que je me tue! ” 
ce mot l’atteignit au coeur, et, la connaissance qu’elle 
avait du caractére de son mari lui faisant craindre 
qu’il ne réalisat aussit6t ce voeu de désespoir, elle 
éprouva l’une de ces révolutions qui troublent la 
vie dans sa source, et qui fut d’autant plus funeste, 
que Pépita en contint les violents effets en affectant 
un calme menteur. 

— Mon ami, répondit-elle, j’ai consulté non pas 
Pierquin, dont l’amitié n’est pas si grande qu'il 
n’éprouve quelque secret plaisir 4 nous voir ruinés, 
mais un vieillard qui, pour moi, se montre bon 
comme un pére. L’abbé de Solis, mon confesseur, 
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m’a donné un conseil qui nous sauve de la ruine. II 
est venu voir tes tableaux. Le prix de ceux qui se 
trouvent dans la galerie peut servir 4 payer toutes 
les sommes hypothéquées sur tes propriétés, et ce 
que tu dois chez Protez et Chiffreville, car tu as la 
sans doute un compte 4 solder? 

Claes fit un signe affirmatif en baissant sa téte, dont 
les cheveux étaient devenus blancs. 

—M. de Solis connait les Happe et Duncker, 
d’Amsterdam; ils sont fous de tableaux,.et jaloux 
comme des parvenus d’étaler un faste qui n’est 
permis qu’a d’anciennes maisons, ils payeront les 
nétres toute leur valeur. Ainsi, nous recouvrerons 
nos revenus, et tu pourras, sur le prix, qui appro- 
chera de cent mille ducats, prendre une portion de 
capital pour continuer tes expériences. Tes deux 
filles et moi, nous nous contenterons de peu. Avec 
le temps et de Véconomie, nous remplirons par 
d’autres tableaux les cadres vides, ‘et tu vivras 
heureux! 

Balthazar leva la téte vers sa femme avec une 
joie mélée de crainte. Les réles étaient changés. 
L’épouse devenait la protectrice du mari. Cet 
homme, si tendre et dont le cceur était si cohérent a 
. celui de sa Joséphine, la tenait entre ses bras sans 
s’apercevoir de l’horrible convulsion qui la faisait 
palpiter, qui en agitait les cheveux et les lévres par 
un tressaillement nerveux. 

_— Je n’osais pas te dire qu’entre moi et l’absolu, 
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& peine existe-t-il un cheveu de distance. Pour 
gazéifier les métaux, il ne me manque plus que de 
trouver un moyen de les soumettre 4 une immense 
chaleur dans un milieu ot la pression de l’atmosphére 

5 soit nulle, enfin dans un vide absolu. 

Madame Claes ne put soutenir Végoisme de 
cette réponse. Elle attendait des remerciments 
passionnés pour ses_ sacrifices, et trouvait un 
probléme de chimie. . . . Elle quitta brusquement 

ro son mari, descendit au parloir, y tomba sur sa 
bergére entre ses deux filles effrayées, et fondit en 
larmes; Marguerite et Félicie lui prirent chacune 
une main, s’agenouillérent de chaque cété de sa 
bergére en pleurant comme elle, sans savoir la 

15 cause de son chagrin, et lui demandérent 4 plu- 
sieurs reprises: 

— Qu’avez-vous, ma mére? 

— Pauvres enfants! je suis morte, je le sens. 

Cette réponse fit frissonner Marguerite, qui, pour 

20 la premiére fois, apergut sur le visage de sa mére 
les traces de la paleur particuliére aux personnes 
dont le teint est brun. 

— Martha! Martha! criait Félicie, venez, maman 
a besoin de vous. 

25 La vieille duégne accourut de la cuisine, et, en 
voyant la blancheur verte de cette figure légére- 
ment bistrée et si vigoureusement colorée: 

—Corps du Christ! s’écria-t-elle en espagnol, 
madame se meurt. 
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Elle sortit précipitamment, dit a Josette de 
faire chauffer de eau pour un bain de pieds, et 
revint prés de sa maitresse. 

—N’effrayez pas monsieur, ne lui dites rien, 
Martha, s’écria madame Claes. — Pauvres chéres 
filles, ajouta-t-elle en pressant sur son coeur Mar- 
guerite et Félicie par un mouvement désespéré, je 
voudrais pouvoir vivre assez de temps pour vous 
voir heureuses et mariées. — Martha, reprit-elle, 
dites 4 Lemulquinier d’aller chez M. de Solis, pour 
le prier de ma part de passer ici. 

Ce coup de foudre se répercuta nécessairement 
jusque dans la cuisine. Josette et Martha, toutes 
deux dévouées 4 madame Claes et 4 ses filles, furent 
frappées dans la seule affection qu’elles eussent! 
Ces terribles mots: ‘‘ Madame se meurt, monsieur 
Vaura tuée! faites vite un bain de pieds 4 la mou- 
tarde!’ avaient arraché plusieurs phrases interjec- 
tives a Josette, qui en accablait Lemulquinier. 
Lemulquinier, froid et insensible, mangeait assis au 
coin de la table, devant une des fenétres par lesquelles 
le jour venait de la cour dans la cuisine, ot tout 
était propre comme dans le boudoir d’une petite- 
maitresse. 

— Ca devait finir par la, disait Josette en regar- 
dant le valet de chambre et montant sur un tabouret 
pour prendre sur une tablette un chaudron qui 
reluisait comme de l’or. Il n’y a pas de mére qui 
puisse voir de sang-froid- un pére s’amuser 4 fricasser 
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une fortune comme celle de monsieur, pour en faire 
des eaux de boudin. 

Josette, dont la téte coiffée d’un bonnet rond 4 
ruches ressemblait 4 celle d’un casse-noisette alle- 
mand, jeta sur Lemulquinier un regard aigre que la 
couleur verte de ses petits yeux éraillés rendait 
presque venimeux. Le vieux valet de chambre 
haussa les épaules par un mouvement digne de 
Mirabeau impatienté, puis il enfourna dans sa grande 
bouche une tartine de beurre sur laquelle étaient 
semés des appétits. 

— Au lieu de tracasser monsieur, madame devrait 
lui donner de l’argent; nous serions bientdét tous 
riches 4 nager dans l’or! Il ne s’en faut pas de 

— Eh bien, vous qui avez vingt mille francs de 
placés, pourquoi ne les offrez-vous pas 4 monsieur? 
C’est votre maitre! Et puisque vous étes si stir de 
ses faits et gestes ... 

— Vous ne connaissez rien 4 cela, Josette; faites 
chauffer votre eau, répondit le Flamand en inter- 
rompant la cuisiniére. 

— Je m’y connais assez pour savoir qu’il y avait 
ici mille marcs d’argenterie, que vous et votre 
maitre vous les avez fondus, et que, si on vous laisse 
aller votre train, vous ferez si bien de cinq sous six 
blancs, quw’il n’y aura bientét plus rien. 

— Et monsieur, dit Martha survenant, tuera ma- 
dame pour se débarrasser d’une femme qui le re- 
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tient, et l’empéche de tout avaler. Il est possédé du 
démon, cela se voit! — Le moins que vous risquiez 
en l’aidant, Lemulquinier, c’est votre 4me, si vous 
en avez une, car vous étes l4 comme un morceau de 
glace, pendant que tout est ici dans la désolation. 
Ces demoiselles pleurent comme des Madeleines. 
Courez donc chercher M. l’abbé de Solis! 

— J’ai affaire pour monsieur, 4 ranger le labora- 
toire, dit le valet de chambre. II y a trop loin d’ici 
au quartier d’Esquerchin. Allez-y vous-méme. 

— Voyez-vous ce monstre-la! dit Martha. Qui 
donnera le bain de pieds 4 madame? La voulez-vous 
laisser mourir? elle a le sang 4 la téte. .. . 

— Mulquinier, dit Marguerite en arrivant dans 
la salle qui précédait la cuisine, en revenant de chez 
M. de Solis, vous prierez M. Pierquin le médecin 
de venir promptement ici. 

— Hein! vous irez, dit Josette. 

— Mademoiselle, monsieur m’a dit de ranger son 
laboratoire, répondit Lemulquinier en se retournant 
vers les deux femmes, qu’il regarda d’un air des- 
potique. 

— Mon pére, dit Marguerite 4 M. Claes, qui 
descendait en ce moment, ne pourrais-tu pas nous 
laisser Mulquinier pour l’envoyer en ville? 

— Tuiras, vilain chinois! dit Martha en entendant 
M. Claes mettre Lemulquinier aux ordres de sa fille. 

Le peu de déyouement du valet de chambre pour 
la maison était le grand sujet de querelle entre ces 
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deux femmes et Lemulquinier, dont la froideur avait 
eu pour résultat d’exalter l’attachement de Josette 
et de la duégne. Cette lutte, si mesquine en ap- 
parence, influa beaucoup sur lavenir de cette 
famille, quand, plus tard, elle eut besoin de secours 
contre le malheur. Balthazar redevint si distrait, 
qu’il ne s’apercut pas de létat maladif dans lequel 
était Joséphine. I] prit Jean sur ses genoux et le 
fit sauter machinalement, en pensant au probléme 
qu’il avait dés lors la possibilité de résoudre. I] vit 
apporter le bain de pieds 4 sa femme, qui, n’ayant 


pas eu la force de se lever de la bergére ot elle gisait, — 


était restée dans le parloir. Il regarda méme ses 
deux filles s’occupant de leur mére, sans chercher la 
cause de leurs soins empressés. Quand Marguerite 
ou Jean voulaient parler, madame Claes réclamait 
le silence en leur montrant Balthazar. Une scéne 
semblable était de nature 4 faire penser Marguerite, 
qui, placée entre son pére et sa mére, se trouvait 
assez Agée, assez raisonnable déja pour en apprécier 
la conduite. Il arrive un moment, dans la vie 
intérieure des familles, ot les enfants deviennent, 
soit volontairement, soit involontairement, les juges 
de leurs parents. Madame Claes avait compris le 
danger de cette situation. Par amour pour Baltha- 
zar, elle s’efforcait de justifier aux yeux de Mar- 
guerite ce qui, dans lesprit juste d’une fille de seize 
ans, pouvait paraitre des fautes chez un pére. Aussi 
le profond respect qu’en cette circonstance madame 
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Claes témoignait pour Balthazar, en s’effacant devant 
lui, pour ne pas en troubler la méditation, im- 
primait-il 4 ses enfants une sorte de terreur pour 
la majesté paternelle. Mais ce dévouement, quel- 
que contagieux qu’il fit, augmentait encore l’ad- 
miration que Marguerite avait pour sa mére, a 
laquelle Vunissaient plus particuliérement les acci- 
dents journaliers de la vie. Ce sentiment était 
fondé sur une sorte de divination de souffrances 
dont la cause devait naturellement préoccuper une 
jeune fille. Aucune puissance humaine ne pouvait 
empécher que parfois un mot échappé soit 4 Martha, 
soit 4 Josette, ne révélat 4 Marguerite l’origine de 
la situation dans laquelle la maison se trouvait 
depuis quatre ans. Malgré la discrétion de ma- 
dame Claes, sa fille découvrait donc insensiblement, 
lentement, fil a fil, la trame mystérieuse de ce 
drame domestique. Marguerite allait étre, dans un 
temps donné, la confidente active de sa mére, et 
serait, au dénotiment, le plus redoutable des juges. 
Aussi tous les soins de madame Claes se portaient- 
ils sur Marguerite, 4 laquelle elle tachait de com- 
muniquer son dévouement pour Balthazar. La 
fermeté, la raison qu’elle rencontrait chez sa fille la 
faisaient frémir 4 Vidée d’une lutte possible entre 
Marguerite et Balthazar, quand, aprés sa mort, 
elle serait remplacée par elle dans la conduite inté- 
rieure de la maison. Cette pauvre femme en était 
donc arrivée 4 plus trembler des suites de sa mort 
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que de sa mort méme. Sa sollicitude pour Bal- 
thazar éclatait dans la résolution qu’elle venait de 
prendre. En libérant les biens de son mari, elle en 
assurait l’indépendance, et prévenait toute discus- 
5 sion en séparant ses intéréts de ceux de ses enfants; 
elle espérait le voir heureux jusqu’au moment out 
elle fermerait les yeux; puis elle comptait trans- 
mettre les délicatesses de son coeur 4 Marguerite, 
qui continuerait 4 jouer auprés de lui le réle d’un 
ro ange d’amour, en exercant sur la famille une autorité 
 tutélaire et conservatrice. N’était-ce pas faire luire 
encore du fond de sa tombe son amour sur ceux qui 
lui étaient chers? Néanmoins, elle ne voulut pas 
déconsidérer le pére aux yeux de la fille en J’ini- 
15 tiant avant le temps aux terreurs que lui inspirait 
la passion scientifique de Balthazar; elle étudiait 
l’Ame et le caractére de Marguerite pour savoir si 
cette jeune fille deviendrait par elle-eméme une mére 
pour ses fréres et sa sceur, pour son pére une femme 
20 douce et tendre. Aijnsi les derniers jours de madame 
Claes étaient empoisonnés par des calculs et par 
des craintes qu’elle n’osait confier 4 personne. En 
se sentant atteinte dans sa vie méme par cette 
derniére scéne, elle jetait ses regards jusque dans 
25 ’avenir; tandis que Balthazar, désormais inhabile 
a tout ce qui était économie, fortune, sentiments 
domestiques, pensait 4 trouver l’absolu. ... Le 
profond silence qui régnait au parloir n’était inter- 
rompu que par le mouvement monotone du pied de 
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Claes, qui continuait 4 le mouvoir sans s’apercevoir 
que Jean en était descendu. Assise prés de sa 
mére, de qui elle contemplait le visage pale et dé- 
composé, Marguerite se tournait de moment en 
moment vers son pére, en s’étonnant de son insensi- 
bilité. Bientdt, la porte de la rue retentit en se fer- 
mant, et la famille vit l’abbé de Solis appuyé sur 
son neveu, qui tous deux traversaient lentement 
la cour. 

— Ah! voici M. Emmanuel, dit Félicie. 

—Le bon jeune homme! dit madame Claes en 
apercevant Emmanuel de Solis, j’ai du plaisir a le 
revoir. 

Marguerite rougit en entendant l’éloge qui échap- 
pait 4 sa mére. Depuis deux jours, l’aspect de ce 
jeune homme avait éveillé dans son coeur des senti- 
ments inconnus, et dégourdi dans son intelligence 
des pensées jusqu’alors inertes. Pendant la visite 
faite par le confesseur 4 sa pénitente, il s’était passé 
de ces imperceptibles événements qui tiennent beau- 
coup de place dans la vie, et dont les résultats furent 
assez importants pour exiger ici la peinture des 
deux nouveaux personnages introduits au sein de la 
famille. Madame Claes avait pour principe d’ac- 
complir en secret ses pratiques de dévotion. Son 
directeur, presque inconnu chez elle, se montrait 
pour la seconde fois dans sa maison; mais, l4 comme 
ailleurs, on devait étre saisi par une sorte d’atten- 
drissement et d’admiration 4 l’aspect de l’oncle et 
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du neveu. L’abbé de Solis, vieillard octogénaire 
4 chevelure d’argent, montrait un visage décrépit 
ot la vie semblait s’étre retirée dans les yeux. Il 
marchait difficilement, car, de ses deux jambes 
menues, l’une se terminait par un pied horriblement 
déformé, contenu dans une espéce de sac de velours 
qui Vobligeait 4 se servir d’une béquille quand il 
n’avait pas le bras de son neveu. Son dos votté, son 
corps desséché offraient le spectacle d’une nature 
souffrante et fréle, dominée par une volonté de fer 
et par un chaste esprit religieux qui l’avait conservée. 
Ce prétre espagnol, remarquable par un vaste savoir, 
par une piété vraie, par des connaissances trés- 
étendues, avait été successivement dominicain, 
grand pénitencier de Toléde, et vicaire général de 
Varchevéché de Malines. Sans la Révolution fran- 
caise, la protection des Casa-Réal l’efit porté aux 
plus hautes dignités de l’Eglise; mais le chagrin que 
lui causa la mort du jeune duc, son éléve, le dégofita 
d’une vie active, et il se consacra tout entier a 
Véducation de son neveu, devenu de trés-bonne heure 
orphelin. Lors de la conquéte de la Belgique, il 
s’était fixé prés de madame Claes. Dés sa jeunesse, 
Vabbé de Solis avait professé pour sainte Thérése 
un enthousiasme qui le conduisit, autant que la 
pente de son esprit, vers la partie mystique du 
christianisme. En trouvant, en Flandre, oi made- 
moiselle Bourignon, ainsi que les écrivains illuminés 
et quiétistes, fit le plus de prosélytes, un troupeau 
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de catholiques adonnés 4 ses croyances, il y resta 
d’autant plus volontiers, qu’il y fut considéré’comme 
un patriarche par cette communion particuliére, ot 
Yon continue a suivre les doctrines des mystiques, 
malgré les censures qui frappérent Fénelon et 
madame Guyon. Ses mceurs étaient rigides, sa vie 
était exemplaire, et il passait pour avoir des extases. 
Malgré le détachement qu’un religieux si sévére de- 
vait pratiquer pour les choses de ce monde, l’affection 
qu'il portait 4 son neveu le rendait soigneux de ses 
intéréts. Quand il s’agissait d’une ceuvre de charité, 
le vieillard mettait 4 contribution les fidéles de son 
église avant d’avoir recours a sa propre fortune, et 
son autorité patriarcale était si bien reconnue, ses 
intentions étaient si pures, sa perspicacité si rarement 
en défaut, que chacun faisait honneur 4 ses de- 
mandes. Pour avoir une idée du contraste qui 
existait entre l’oncle et le neveu, il faudrait comparer 
le vieillard 4 l'un de ces saules creux qui végétent 
au bord des eaux, et le jeune homme a l’églantier 
chargé de roses dont la tige élégante et droite 
s’élance du sein de l’arbre moussu, qu'il semble 
vouloir redresser. 

Sévérement élevé par son oncle, qui le gardait 
_prés de lui comme une matrone garde une vierge, 
Emmanuel était plein de cette chatouilleuse sensi- 
bilité, de cette candeur 4 demi réveuse, fleurs pas- 
sagéres de toutes les jeunesses, mais novices dans 
les Ames nourries de religieux principes. Le vieux 
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prétre avait comprimé l’expression des sentiments 
voluptueux chez son éléve, en le préparant aux 
souffrances de la vie par des travaux continus, par 
une discipline presque claustrale. Cette éducation, 
5 qui devait livrer Emmanuel tout neuf au monde, 
et le rendre heureux s’il rencontrait bien dans ses 
premiéres affections, avait revétu d’une angélique 
pureté qui communiquait 4 sa personne le charme 
dont sont investies les jeunes filles. Ses yeux timi- 
ro des, mais doublés d’une Ame forte et courageuse, 
jetaient une lumiére qui vibrait dans l’4me comme 
le son du cristal épand ses ondulations dans louie. 
Sa figure expressive, quoique réguliére, se recom- 
mandait par une grande précision dans les contours, 
15 par l’heureuse disposition des lignes et par le calme 
profond que donne la paix du ceeur. Tout y était 
harmonieux. Ses cheveux noirs, ses yeux et ses 
sourcils bruns rehaussaient encore un teint blanc et 
de vives couleurs. Sa voix était celle qu’on atten- 
20 dait d’un si beau visage. Ses mouvements féminins 
s’accordaient avec la mélodie de sa voix, avec les 
tendres clartés de son regard. I semblait ignorer 
Vattrait qu’excitaient la réserve 4 demi mélancolique 
de son attitude, la retenue de ses paroles et les soins 
25 respectueux qu’il prodiguait 4 son oncle. A le voir 
étudiant la marche tortueuse du vieil abbé pour se 
préter 4 ses douloureuses déviations de maniére a 
ne pas les contrarier; regardant au loin ce qui pou- 
vait lui blesser les pieds et le conduisant dans le 
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meilleur chemin, il était impossible de ne pas recon- 
naitre chez Emmanuel les sentiments généreux qui 
font de ’homme une sublime créature. II parais- 
sait si grand, en aimant son oncle sans le juger, en 
lui obéissant sans jamais discuter ses ordres, que 
chacun voulait voir une prédestination dans le nom 
suave que lui avait donné sa marraine. Quand, soit 
chez lui, soit chez les autres, le vieillard exercait son 
despotisme de dominicain, Emmanuel relevait parfois 
la téte si noblement, comme pour protester de sa 
force s’il se trouvait aux prises avec un autre homme, 
que les personnes de coeur étaient €émues, comme 
le sont les artistes 4 l’aspect d’une grande ceuvre, 
car les beaux sentiments ne sonnent pas moins fort 
dans l’4me par les conceptions vivantes que par les 
réalisations de l’art! 

Emmanuel avait accompagné son oncle quand il 
était venu chez sa pénitente, pour examiner les 
tableaux de la maison Claes. En apprenant par 
Martha que l’abbé de Solis était dans la galerie, 
Marguerite, qui désirait voir cet homme célébre, 
avait cherché quelque prétexte menteur pour re- 
joindre sa mére, afin de satisfaire sa curiosité. En- 
trée assez étourdiment, en affectant la légéreté sous 
_ laquelle les jeunes filles cachent si bien leurs désirs, 
elle avait rencontré prés du vieillard vétu de noir, 
courbé, déjeté, cadavéreux, la fraiche, la délicieuse 
figure d’Emmanuel. Les regards également jeunes, 


également naifs de ces deux étres avaient exprimé 
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le méme étonnement. Emmanuel et Marguerite 
s’étaient sans doute déja vus Vun et l’autre dans 
leurs réves. Tous deux baissérent leurs yeux et les 
relevérent ensuite par un méme mouvement, en 
laissant échapper un méme aveu. Marguerite prit 
le bras de sa mére, lui parla tout bas par maintien, 
et s’abrita pour ainsi dire sous Vaile maternelle, en 
tendant le cou par un mouvement de cygne, pour 
revoir Emmanuel, qui, de son cété, restait attaché 
au bras de son oncle. Quoique habilement distribué 
pour faire valoir chaque toile, le jour faible de la 
galerie favorisa ces coups d’ceil furtifs qui sont la 
joie des gens timides. Sans doute chacun d’eux 
n’alla pas, méme en pensée, jusqu’au sz par lequel 
commencent les passions; mais tous deux ils senti- 
rent ce trouble profond qui remue le cceur, et sur 
lequel, au jeune age, on se garde a soi-méme le secret, 
par friandise ou par pudeur. La premiére impres- 
sion qui détermine les débordements d’une sensi- 
bilité longtemps contenue est suivie, chez tous les 
jeunes gens, de l’étonnement 4 demi stupide que 
causent aux enfants les premiéres sonneries de la 
musique. Parmi les enfants, les uns rient et pensent, 
d’autres ne rient qu’aprés avoir pensé; mais ceux 
dont l’4me est appelée 4 vivre de poésie ou d’amour 
écoutent longtemps et redemandent la mélodie par 
un regard oti s’allume déja le plaisir, o4 poind la 
curiosité de l’infini. Si nous aimons irrésistiblement 
les lieux of nous avons été, dans notre enfance, 


a 


LA RECHERCHE DE L’ABSOLU 139 


initiés aux beautés de l’harmonie, si nous nous 
souvenons avec délices et du musicien et méme de 
Vinstrument, comment se défendre d’aimer l’étre qui, 
le premier, nous révéle les musiques de la vie? Le 
premier cceur ot nous avons aspiré l’amour n’est-il 
pas comme une patrie? Emmanuel et Marguerite 
furent l'un pour l’autre cette voix musicale qui ré- 
veille un’ sens, cette main qui reléve des voiles 
nuageux et montre les rives baignées par les feux du 
midi. Quand madame Claes arréta le vieillard de- 
vant un tableau du Guide qui représentait un ange, 
Marguerite avanga la téte pour voir quelle serait 
Vimpression d’Emmanuel, et le jeune homme cher- 
cha Marguerite pour comparer la muette pensée de 
la toile 4 la vivante pensée de la créature. Cette 
involontaire et ravissante flatterie fut comprise et 
savourée. Le vieil abbé louait gravement cette belle 
composition, et madame Claes lui répondait; mais 
les deux enfants étaient silencieux. Telle fut leur 
rencontre. Le jour mystérieux de la galerie, la 
paix de la maison, la présence des parents, tout con- 
tribuait 4 graver plus avant dans le cceur les traits 
délicats de ce vaporeux mirage. Les mille pensées 
confuses qui venaient de pleuvoir chez Marguerite 
se calmérent, firent dans son 4me comme une éten- 
due limpide et se teignirent d’un rayon lumineux, 
quand Emmanuel balbutia quelques phrases en pre- 
nant congé de madame Claes. Cette voix, dont 
le timbre frais et velouté répandait au coeur des en- 
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chantements inouis, compléta la révélation soudaine 
qu’Emmanuel avait causée et qu’il devait féconder 
a son profit; car ’homme dont se sert le destin pour 
éveiller l'amour au coeur d’une jeune fille ignore 
souvent son ceuvre, et la laisse alors inachevée. 
Marguerite s’inclina tout interdite, et mit ses adieux 
dans un regard ot. semblait se peindre le regret de 
perdre cette pure et charmante vision. Comme 
Venfant, elle voulait encore sa mélodie. Cet adieu 
fut fait au bas du vieil escalier, devant la porte du 
parloir; et, quand elle y entra, elle regarda l’oncle 
et le neveu jusqu’a ce que la porte de la rue se fut 
refermée. Madame Claes avait été trop occupée 
des sujets graves agités dans sa conférence avec son 
directeur, pour avoir pu examiner la physionomie 
de sa fille. Au moment ot M. de Solis et son neveu 
apparaissaient pour la seconde fois, elle était encore 
trop violemment troublée, pour apercevoir la rougeur 
qui colora le visage de Marguerite en révélant les 
fermentations du premier plaisir regu dans un cceur 
vierge. Quand le vieil abbé fut annoncé, Mar- 
guerite avait repris son ouvrage, et parut y préter 
une si grande attention, qu’elle salua l’oncle et le 
neveu sans les regarder. M. Claes rendit machinale- 
ment le salut que lui fit ’abbé de Solis, et sortit du 
parloir comme un homme emporté par ses occupa- 
tions. Le pieux dominicain s’assit prés de sa péni- 
tente en lui jetant un de ces regards profonds par 
lesquels il sondait les 4mes; il lui avait suffi de 
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voir M. Claes et sa femme pour deviner une 
catastrophe. 

— Mes enfants, dit la mére, allez dans le jardin. 
— Marguerite, montrez 4 Emmanuel les tulipes de 
votre pére. 

Marguerite, 4 demi honteuse, prit le bras de 
Félicie, regarda le jeune homme, qui rougit et qui 
sortit du parloir en saisissant Jean par contenance. 
Quand ils furent tous les quatre dans le jardin, 
Félicie et Jean allérent de leur cété, quittérent Mar- 
guerite, qui, restée presque seule avec le jeune de 
Solis, le mena devant le buisson de tulipes invariable- 
ment arrangé de la méme facon, chaque année, par 
Lemulquinier. 

— Aimez-vous les tulipes? demanda Marguerite, 
aprés étre demeurée pendant un moment dans le 
plus profond silence sans qu’Emmanuel pariit vou- 
loir le rompre. 

— Mademoiselle, c’est de belles fleurs, mais, 
pour les aimer, il faut en avoir le gott, savoir en 
apprécier les beautés. Ces fleurs m/’éblouissent. 
L’habitude du travail, dans la sombre petite cham- 
bre ot je demeure, prés de mon oncle, me fait sans 
doute préférer ce qui est doux 4 la vue. 

En disant ces derniers mots, il contempla Mar- 
guerite, mais sans que ce regard plein de confus désirs 
contint aucune allusion a la blancheur mate, au 
calme, aux couleurs tendres qui faisaient de ce 
visage une fleur. 
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—Vous travaillez donc beaucoup? reprit Mar- 
guerite en conduisant Emmanuel sur un banc de 
bois & dossier peint en vert. D7ici, dit-elle en con- 
tinuant, vous ne verrez pas les tulipes de si prés, 
elles vous fatigueront moins les yeux. Vous avez 
raison, ces couleurs papillotent et font mal. 

— Oui, je travaille beaucoup! répondit le jeune 
homme aprés un moment de silence pendant lequel 
il avait égalisé sous son pied le sable de Vallée. Je 
travaille 4 toute sorte de choses. . . . Mon oncle 
voulait me faire prétre. . 

— Oh! fit naivement Marguerite. 

— J’ai résisté, je ne me sentais pas de vocation. 
Mais il m’a fallu beaucoup de courage pour con- 
trarier les désirs de mon oncle. II est si bon, il 
m’aime tant! Il m’a derniérement acheté un 


homme pour me sauver de la conscription, moi, | 


pauvre orphelin. . . 

—A quoi vous destinez-vous donc? demanda 
Marguerite, qui parut vouloir reprendre sa phrase 
en laissant échapper un geste, et qui ajouta: — Par- 
don, monsieur, vous devez me trouver bien curieuse! 

— Oh! mademoiselle, dit Emmanuel en la regar- 
dant avec autant d’admiration que de tendresse, 
personne, excepté mon oncle, ne m’a encore fait cette 
question. J’étudie pour étre professeur. Que vou- 
lez-vous! je ne suis pas riche. Si je puis devenir 
principal d’un collége en Flandre, j’aurai de quoi 
vivre modestement, et j’épouserai quelque femme 
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simple que j’aimerai bien. Telle est.la vie que j’ai 
en perspective. Peut-étre est-ce pour cela que je 
préfére une paquerette sur laquelle tout le monde 
passe, dans la plaine d’Orchies, a ces belles tulipes 
pleines d’or de pourpre, de .saphirs, d’émeraudes, 
qui représentent une vie fastueuse, de méme que la 
paquerette représente une vie douce et patriarcale, 
la vie d’un pauvre professeur que je serai. 

—Javais toujours appelé, jusqu’a présent, les 
paquerettes des marguerites, dit-elle. 

Emmanuel de Solis rougit excessivement, et cher- 
cha une réponse en tourmentant le sable avec 
ses pieds. Embarrassé de choisir entre toutes les 
idées qui lui venaient et qu’il trouvait sottes, puis 
décontenancé par le retard qu’il mettait a répondre, 
il dit: ‘Je n’osais prononcer votre nom...;” 
et n’acheva pas. 

— Professeur! reprit-elle. 

— Oh! mademoiselle, je serai professeur pour 
avoir un état, mais j’entreprendrai des ouvrages qui 
pourront me rendre plus grandement utile... . 
Jai beaucoup de goiit pour les travaux historiques. 

Abt 

Ce ah! plein de pensées secrétes, rendit le jeune 
homme encore plus honteux, et il se mit 4 rire 
niaisement en disant: 

— Vous me faites parler de moi, mademoiselle, 
quand je devrais ne vous parler que de vous. 

— Ma mére et votre oncle ont terminé, je crois, 
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leur conversation, dit-elle en regardant 4 travers 
les fenétres dans le parloir. 

—J’ai trouvé madame votre mére bien changée. 

— Elle souffre, sans vouloir nous dire le sujet de 
ses souffrances, et nous ne pouvons que patir de ses 
douleurs. 

Madame Claes venait de terminer en effet une con- 
sultation délicate, dans laquelle il s’agissait d’un 
cas de conscience que l’abbé de Solis pouvait seul 
décider. Prévoyant une ruine complete, elle voulait 
retenir, 4 l’insu de Balthazar, qui se souciait peu de 
ses affaires, une somme considérable sur le prix des 
tableaux que M. de Solis se chargeait de vendre en 
Hollande, afin de la cacher et de la réserver pour le 
moment ou la misére péserait sur sa famille. Aprés 
une mire délibération et aprés avoir apprécié les 
circonstances dans lesquelles se trouvait sa péni- 
tente, le vieux dominicain avait approuvé cet acte 
de prudence. II s’en alla pour s’occuper de cette 
vente, qui devait se faire secrétement, afin de ne 
point trop nuire 4 la considération de M. Claes. 
Le vieillard envoya son neveu, muni d’une lettre de 
recommandation, 4 Amsterdam, ot le jeune homme, 
enchanté de rendre service 4 la maison Claes, réussit 
a vendre les tableaux de la galerie aux célébres 
banquiers Happe et Duncker, pour une somme 
ostensible de quatre-vingt-cing mille ducats de 
Hollande, et une somme de quinze mille autres qui 
serait secrétement donnée 4 madame Claes. Les 
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tableaux étaient si bien connus, qu’il suffisait, pour 
accomplir le marché, de la réponse de Balthazar a 
la lettre que la maison Happe et Duncker lui écrivit. 
Emmanuel de Solis fut chargé par Claes de recevoir 
le prix des tableaux, qu’il lui expédia secrétement 
afin de dérober 4a la ville de Douai la connaissance 
de cette vente. Vers la fin de septembre, Balthazar 
remboursa les sommes qui lui avaient été prétées, 
dégagea ses biens et reprit ses travaux; mais la 
maison Claes s’était dépouillée de son plus bel orne- 
ment. Aveuglé par sa passion, il ne témoigna pas 
un regret; il se croyait si certain de pouvoir prompte- 
ment réparer cette perte, qu’il avait fait faire cette 
vente 4 réméré. Cent toiles. peintes n’étaient rien 
aux yeux de Joséphine auprés du bonheur domestique 
et de la satisfaction de son mari; elle fit d’ailleurs 
remplir la galerie avec les tableaux qui meublaient 
les appartements de réception, et, pour dissimuler 
le vide qu’ils laissaient dans la maison de devant, 
elle en changea les ameublements. Ses dettes payées, 
Balthazar eut environ deux cent mille francs 4 sa 
disposition pour recommencer ses expériences. M. 
Vabbé de Solis et son neveu furent les dépositaires 
des quinze mille ducats réservés par madame Claes. 
Pour grossir cette somme, l’abbé vendit les ducats, 
auxquels les événements de la guerre continentale 
avaient donné de la valeur. Cent soixante-six 
mille francs en écus furent enterrés dans la cave de 
la maison habitée par l’abbé de Solis. Madame 
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Claes eut le triste bonheur de voir son mari con- 
stamment occupé pendant prés de huit mois. Néan- 
moins, trop rudement atteinte par le coup quwil lui 
avait porté, elle tomba dans une maladie de langueur 
qui devait nécessairement empirer. La science dé- 
vora si complétement Balthazar, que ni les revers 
éprouvés par la France, ni la premiére chute de 
Napoléon, ni le retour des Bourbons ne le tirérent 
de ses occupations; il n’était ni mari, ni pére, ni 
citoyen, il fut chimiste. Vers la fin de année 1814, 
madame Claes était arrivée 4 un degré de consomp- 
tion qui ne lui permettait plus de quitter le lit. Ne 
voulant pas végéter dans sa chambre, ot elle avait 
vécu heureuse, ot les souvenirs de son bonheur éva- 
noui lui auraient inspiré d’involontaires comparaisons 
avec le présent qui l’eussent accablée, elle demeurait 
dans le parloir. Les médecins avaient favorisé le 
voeu de son cceur en trouvant cette piéce plus aé- 
rée, plus gaie et plus convenable 4 sa situation que 
sa chambre. Le lit ot cette malheureuse femme 
achevait de vivre fut dressé entre la cheminée et la 
fenétre qui donnait sur le jardin. Elle passa 1a ses 
derniers jours saintement occupée 4 perfectionner 
lame de ses deux filles, sur lesquelles elle se plut 
a laisser rayonner le feu de la sienne. Affaibli 
dans ses manifestations, l'amour conjugal permit 
a amour maternel de se déployer. La mére se 
montra d’autant plus charmante, qu’elle avait tardé 
d’étre ainsi. Comme toutes les personnes généreuses, 
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elle éprouvait de sublimes délicatesses de sentiment 
qu’elle prenait pour des remords. En croyant avoir 
ravi quelques tendresses dues 4 ses enfants, elle 
cherchait 4 racheter ses torts imaginaires, et avait 
pour eux des attentions, des soins qui la leur ren- 
daient délicieuse; elle voulait en quelque sorte les 
faire vivre 4 méme son cceur, les couvrir de ses ailes 
défaillantes et les aimer en un jour pour tous ceux 
pendant lesquels elle les avait négligés. Les souf- 
frances donnaient 4 ses caresses, 4 ses paroles une 
onctueuse tiédeur qui s’exhalait de son ame. Ses 
yeux caressaient ses enfants avant que sa voix les 
émtit par des intonations pleines de bons vouloirs, 
et sa main semblait toujours verser sur eux des 
bénédictions. 

Si, aprés avoir repris ses habitudes de luxe, la 
maison Claes ne recut bientét plus personne, si son 
isolement redevint plus complet, si Balthazar ne 
donna plus de féte a4 l’anniversaire de son mariage, 
la ville de Douai n’en fut pas surprise. D’abord la 
maladie de madame Claes parut une raison suffisante 
de ce changement, puis le payement des dettes arréta 
‘ le cours des médisances, enfin les vicissitudes poli- 
tiques auxquelles la Flandre fut soumise, la guerre 
‘des Cent-Jours, l’occupation étrangére firent com- 
plétement oublier le chimiste. Pendant ces deux 
années, la ville fut si souvent sur le point d’étre 
prise, si consécutivement occupée soit par les Fran- 
cais, soit par les ennemis; il y vint tant d’étrangers, 
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il s’y réfugia tant de campagnards, il y eut tant 
d’intéréts soulevés, tant d’existences mises en ques- 
tion, tant de mouvements et de malheurs, que chacun 
ne pouvait penser qu’a soi. L’abbé de Solis et son 
neveu, les deux fréres Pierquin étant les seules per- 
sonnes qui vinssent visiter madame Claes, l’hiver de 
1814 4 1815 fut pour elle la plus douloureuse des 


agonies. Son mari venait rarement la voir. IL 


restait bien, aprés le diner, pendant quelques heures 
prés d’elle; mais, comme elle n’avait plus la force de 
soutenir une longue conversation, il disait une ou 
deux phrases éternellement semblables, s’asseyait, se 
taisait et laissait régner au parloir un épouvantable 
silence. Cette monotonie était diversifiée les jours 
ou l’abbé de Solis et son neveu passaient la soirée 
ala maison Claes. Pendant que le vieil abbé jouait 
au trictrac avec Balthazar, Marguerite causait avec 
Emmanuel, prés du lit de sa mére, qui souriait a 
leurs innocentes joies sans faire apercevoir combien 
était 4.la fois douloureuse et bonne, sur son 4me 
meurtrie, la brise fraiche de ces virginales amours 
débordant par vagues et parole a parole. L’in- 
flexion de voix qui charmait ces deux enfants lui 
brisait le coeur, un coup d’ceil d’intelligence surpris 
entre eux la jetait, elle quasi morte, en des souve- 
nirs de ses heures jeunes et heureuses qui rendaient 
au présent toute son amertume. Emmanuel et Mar- 
guerite avaient une délicatesse qui leur faisait répri- 


mer les délicieux enfantillages de l’amour, pour n’en 
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pas offenser une femme endolorie dont les blessures 
étaient instinctivement devinées par eux. Personne 
encore n’a remarqué que Jes sentiments ont une vie 
qui leur est propre, une nature qui procéde des cir- 
constances au milieu desquelles ils sont nés; ils 
gardent et la physionomie des lieux ot ils ont grandi 
et l’empreinte des idées qui ont influé sur leurs dé- 
veloppements. Il est des passions ardemment con- 
cues qui restent ardentes, comme celle de madame 
Claes pour son mari; puis il est des sentiments 
auxquels tout a souri, qui conservent une allégresse 
matinale, leurs moissons de joie ne vont jamais sans 
des rires et des fétes; mais il se rencontre aussi 
des amours fatalement encadrés de mélancolie ou 
cerclés par le malheur, dont les plaisirs sont pénibles, 
coiiteux, chargés de craintes, empoisonnés par des 
remords ou pleins de désespérance. L’amour en- 
seveli dans le coeur d’Emmanuel et de Marguerite, 
sans que ni l’un ni l’autre comprissent encore qu'il 
s’en allait de l'amour, ce sentiment éclos sous la 
voiite sombre de la galerie Claes, devant un vieil 
abbé sévére, dans un moment de silence et de calme; 
cet amour grave et discret, mais fertile en nuances 
douces, en voluptés secrétes savourées comme des 
grappes volées au coin d’une vigne, subissait la 


couleur brune, les teintes grises qui le décorérent a. 


ses premiéres heures. En n’osant se livrer 4 aucune 
demonstration vive devant ce lit de douleur, ces deux 
enfants agrandissaient leurs jouissances 4 leur insu 
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par une concentration qui les imprimait au fond de 
leurs coeurs. C’était des soins donnés a la malade, 
et auxquels aimait 4 participer Emmanuel, heureux 
de pouvoir s’unir 4 Marguerite en se faisant par 
avance le fils de cette mére. Un remerciment mé- 
lancolique remplacait sur les lévres de la jeune fille 
le mielleux langage des amants. Les soupirs de leur 
coeur, remplide joie par quelque regard échangé, se 
distinguaient peu des soupirs arrachés par le spectacle 
de la douleur maternelle. Leurs bons petits moments 
d’aveux indirects, de promesses inachevées, d’épa- 
nouissements comprimés pouvaient se comparer 4 ces 
allégories peintes par Raphaél sur des fonds noirs. 
Ils avaient l’un et l’autre une certitude qu’ils ne 
s’avouaient pas; ils savaient le soleil au-dessus 
d’eux, mais ils ignoraient quel vent chasserait les 
gros nuages noirs amoncelés sur leurs tétes; ils 
doutaient de l’avenir, et, craignant d’étre toujours 
escortés par des souffrances, ils restaient timidement 
dans les ombres de ce crépuscule, sans oser se dire: 
“‘ Achéverons-nous ensemble la journée?’ Néan- 
moins, la tendresse que madame Claes témoignait a 
ses enfants cachait noblement tout ce qu’elle se 
taisait 4 elle-méme. Ses enfants ne lui causaient ni 
tressaillement ni terreur, ils étaient sa consolation, 
mais ils n’étaient pas sa vie; elle vivait pour eux, 
elle mourait pour Balthazar. Quelque pénible que 
fit pour elle la présence de son mari pensif durant 
des heures enti€res, et qui lui jetait de temps en temps 
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un regard monotone, elle n’oubliait ses douleurs que 
pendant ces cruels instants. L’indifférence de Bal- 
thazar pour cette femme mourante efit semblé crimi- 
nelle 4 quelque étranger qui en aurait été le témoin; 
mais madame Claes et ses filles s’y étaient accou- 
tumées, elles connaissaient le coeur de cet homme, et 
Vabsolvaient. Si, pendant la journée, madame Claes 
subissait quelque crise dangereuse, si elle se trouvait 
plus mal, si elle paraissait prés d’expirer, Claes était 
le seul dans la maison et dans la ville qui lignorat; 
Lemulquinier, son valet de chambre, le savait; mais 
ni ses filles, auxquelles leur mére imposait silence, ni 
sa femme ne lui apprenaient les dangers que courait 
une créature jadis si ardemment aimée. Quand son 
pas retentissait dans la galerie au moment ot il 
venait diner, madame Claes était heureuse: elle allait 
le voir, elle rassemblait ses forces pour goiter cette 
joie. A Vinstant ot il entrait, cette femme pale et 
a demi morte se colorait vivement, reprenait un 
semblant de santé; le savant arrivait auprés du 
lit, lui prenait la main, et la voyait sous une fausse 
apparence; pour lui seul elle était bien. Quand il 
lui demandait: ‘“ Ma chére femme, comment vous 
trouvez-vous aujourd’hui?” elle lui répondait: 
_“ Mieux, mon ami! ”’ et faisait croire 4 cet homme 
distrait que le lendemain elle serait levée, rétablie. 
La préoccupation de Balthazar était si grande, qu’il 
acceptait la maladie dont mourait sa femme comme 
une simple indisposition. Moribonde pour tout le 
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monde, elle était vivante pour lui. Une séparation 
compléte entre ces époux fut le résultat de cette 
année. Claes couchait loin de sa femme, se levait 
dés le matin et s’enfermait dans son laboratoire ou 
dans son cabinet; en ne la voyant plus qu’en pré- 
sence de ses filles ou des deux ou trois amis qui 
venaient la visiter, il se déshabitua d’elle. Ces deux 
étres, jadis accoutumés 4 penser ensemble, n’eurent 
plus que de loin en loin ces moments de communica- 
tion, d’abandon, d’épanchement qui constituent la 
vie du cceur, et il arriva un moment ot ces rares 
voluptés cessérent. Les souffrances physiques vin- 
rent au secours de cette pauvre femme et l’aidérent 
a supporter un vide, une séparation qui l’efit tuée, si 
elle avait été vivante. Elle éprouva de si vives 
douleurs, que parfois elle fut heureuse de ne pas en 
rendre témoin celui qu’elle aimait toujours. Elle 
contemplait Balthazar pendant une partie de la 
soirée, et, le sachant heureux comme il voulait 
Pétre, elle épousait ce bonheur qu’elle lui avait 
procuré. Cette fréle jouissance lui suffisait, elle ne 
se demandait plus si elle était aimée, elle s’efforcait 
de le croire, et glissait sur cette couche de glace sans 
oser appuyer, craignant de la rompre et de noyer son 
coeur dans un affreux néant. Comme nul événe- 
ment ne troublait ce calme, et que la maladie qui 
dévorait lentement madame Claes contribuait a 
cette paix intérieure, en maintenant laffection 
conjugale 4 un état passif, il fut facile d’atteindre 
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dans ce morne état les premiers jours de l’année 
1816. 

Vers la fin du mois de février 1816, Pierquin le 
notaire porta le coup qui devait précipiter dans la 
tombe une femme angélique dont l’4me, disait l’abbé 
de Solis, était presque sans péchés. 

— Madame, lui dit-il a Voreille en saisissant 
un moment ou ses filles ne pouvaient pas entendre 
leur conversation, M. Claes m’a chargé d’em- 
prunter trois cent mille francs sur ses propriétés; 
prenez des précautions pour la fortune de vos 
enfants. 

Madame Claes joignit les mains, leva les yeux au 
plafond, et remercia le notaire par une inclination de 
téte bienveillante et par un sourire triste dont il fut 
ému. Cette phrase fut un coup de poignard qui 
tua Pépita. Dans cette journée, elle s’était livrée a 
de pénibles réflexions qui lui avaient gonflé le cceur, 
et se trouvait dans une de ces situations ot le voya- 
geur, n’ayant plus son équilibre, roule, poussé par un 
léger caillou, jusqu’au fond du précipice qu’il a long- 
temps et courageusement cétoyé. Quand le notaire 
fut parti, madame Claes se fit donner par Marguerite 
tout ce qui lui était nécessaire pour écrire, rassem- 
_ bla ses forces et s’occupa pendant, quelques instants 
d’un écrit testamentaire. Elle s’arréta plusieurs fois 
pour contempler sa fille. L’heure des aveux était 
venue. En conduisant la maison depuis la maladie 
de sa mére, Marguerite avait si bien réalisé les espé- 
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rances de la mourante, que madame Claes jeta sur 
Vavenir de sa famille un coup d’ceil sans désespoir, 
en se voyant revivre dans cet ange aimant et fort. 
Sans doute, ces deux femmes pressentaient de mu- 
s tuelles et tristes confidences 4 se faire, la fille regar- 
dait sa mére aussitét que sa mére la regardait, et 
toutes deux roulaient des larmes dans leurs yeux. 
Plusieurs fois Marguerite, au moment ol madame 
Claes se reposait, disait: “‘ Ma mére? . . .”” comme 
ro pour parler; puis elle s’arrétait, comme suffoquée, 
sans que sa mére, trop occupée par ses derniéres 
pensées, lui demandat compte de cette interrogation. 
Enfin, madame Claes voulut cacheter sa lettre; 
Margureite, qui lui tenait une bougie, se retira par 
15 discrétion pour ne pas voir la suscription. 
— Tu peux lire, mon enfant! lui dit la malade 
d’un ton déchirant. 
Marguerite vit sa mére tracgant ces mots: A ma 
fille Marguerite. 
zo —Nous causerons quand je me serai reposée, 
ajouta-t-elle en mettant la lettre sous son chevet. 
Puis elle tomba sur son oreiller, comme épuisée 
par l’effort qu’elle venait de faire, et dormit ‘durant 
quelques heures. Quand elle s’éveilla, ses deux 
25 filles, ses deux fils étaient A genoux devant son lit, 
et priaient avec ferveur. Ce jour était un jeudi. 
Gabriel et Jean venaient d’arriver du _ collége, 
amenés par Emmanuel de Solis, nommé depuis six 
mois professeur d’histoire et de philosophie. 
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— Chers enfants, il faut nous dire adieu, s’écria- 
t-elle. Vous ne m’abandonnez pas, vous! et celui 
NE Sos. 

Elle n’acheva pas. 

— Monsieur Emmanuel, dit Marguerite en voyant 
palir sa mére, allez dire 4 mon pére que maman se 
trouve plus mal. 

Le jeune Solis monta jusqu’au laboratoire, et, 
aprés avoir obtenu de Lemulquinier que Balthazar 
vint lui parler, celui-ci répondit 4 la demande pres- 
sante du jeune homme: 

—J’y vais. 

— Mon ami, dit madame Claes 4 Emmanuel 
quand il fut de retour, emmenez mes deux fils et allez 
chercher votre oncle. I] est nécessaire, je crois, de 
me donner les derniers sacrements, je voudrais les 
recevoir de sa main. 

Quand elle se trouva seule avec ses deux filles, 
elle fit un signe 4 Marguerite, qui, comprenant sa 
mére, renvoya Félicie. 

— J’avais 4 vous parler aussi, ma chére maman, 
dit Marguerite, qui, ne croyant pas sa mére aussi mal 
qu’elle l’était, agrandit la blessure faite par Pierquin. 
Depuis dix jours, je n’ai plus d’argent pour les dé- 
_ penses de la maison, et je dois aux domestiques six 
mois de gages. J’ai voulu déja deux fois demander 
de l’argent 4 mon pére, et je ne l’ai pas osé. Vous 
ne savez pas! les tableaux de la galerie et la cave ont 
été vendus.. . .-. 
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—Tl ne m’a pas dit un mot de tout cela! s’écria 
madame Claes. O mon Dieu! vous me rappelez 4 
temps vers vous. — Mes pauvres enfants, que de- 
viendrez-vous? 

Elle fit une priére ardente qui lui teignit les yeux 
des feux du repentir. 

— Marguerite, reprit-elle en tirant la lettre de 
dessous son chevet, voici un écrit que vous n’ouvri- 
rez et ne lirez qu’au moment ou, aprés ma mort, 
vous serez dans la plus grande détresse, c’est-a-dire 
si vous manquiez de pain ici. Ma chére Marguerite, 
aime bien ton pére, mais aie soin de ta sceur et de 
tes fréres. Dans quelques jours, dans quelques 
heures peut-étre, tu vas étre a la téte de la maison! 
Sois économe. Si tu te trouvais opposée aux vo- 
lontés de ton pére, et le cas pourrait arriver, puisqu’il 
a dépensé de grandes sommes 4 chercher un secret 
dont la découverte doit étre Vobjet d’une gloire et 
d’une fortune immenses, il aura sans doute besoin 
d’argent, peut-étre t’en demandera-t-il; déploie alors 
toute la tendresse d’une fille, et sache concilier les 
intéréts dont tu seras la seule protectrice avec ce 


que tu dois 4 un pére, 4 un grand homme qui sacrifie. 


son bonheur, sa vie, 4 lillustration de sa famille; 
il ne pourrait avoir tort que dans la forme, ses in- 
tentions seront toujours nobles, il est si excellent, 
son coeur est plein d’amour; vous le reverrez bon et 
affectueux, vous! J’ai di te dire ces paroles sur le 
bord de la tombe, Marguerite. Si tu veux adoucir 
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les douleurs de ma mort, tu me promettras, mon 
enfant, de me remplacer prés de ton pére, de ne lui 
point causer de chagrin; ne lui reproche rien, ne le 
juge pas! Enfin, sois une médiatrice douce et com- 
plaisante jusqu’a ce que, son ceuvre terminée, il 
redevienne le chef de sa famille. 

— Je vous comprends, ma mére chérie, dit Mar- 
guerite en baisant les yeux enflammés de la mourante, 
et je ferai comme il vous plait. 

— Ne te marie, mon ange, reprit madame Claes, 
qu’au moment ot Gabriel pourra te succéder dans le 
gouvernement des affaires et de la maison. Ton 
mari, si tu te mariais, ne partagerait peut-étre pas 
tes sentiments, jetterait le trouble dans la famille et 
tourmenterait ton pére. 

Marguerite regarda sa mére et lui dit: 

— N’avez-vous aucune autre recommandation a 
me faire sur mon mariage? 

— Hésiterais-tu, ma chére enfant? dit la mourante 
avec effroi. 

— Non, répondit-elle, je vous promets de vous 
obéir. 

— Pauvre fille, je n’ai pas su me sacrifier pour 
vous, ajouta la mére en versant des larmes chaudes, 
‘et je te demande de te sacrifier pour tous! Le bon- 
heur rend égoiste. Oui, Marguerite, j’ai été faible, 
parce que j’étais heureuse. Sois forte, conserve de 
la raison pour ceux qui n’en auront pas ici. Fais en 
sorte que tes fréres, que ta sceur ne m’accusent ja- 
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mais. Aime bien ton pére, mais ne le contrarie 
Pasi . sctrop: 

Elle pencha la téte sur son oreiller et n’ajouta pas 
un mot, ses forces l’avaient trahie. Le combat 
intérieur entre la femme et la mére avait été trop 
violent. Quelques instants aprés, le clergé vint, 
précédé de Vabbé de Solis, et le parloir fut rempli 
par les gens de la maison. Quand la cérémonie 
commenca, madame Claes, que son confesseur avait 
réveillée, regarda toutes les personnes qui étaient 
autour d’elle et n’y vit pas Balthazar. 

— Et monsieur? dit-elle. 

Ce mot, oti se résumaient et sa vie et sa mort, fut 
prononcé d’un ton si lamentable, qu’il causa un fré- 
missement horrible dans l’assemblée. Malgré son 
grand age, Martha s’élanca comme une fléche, monta 
lVescalier et frappa rudement 4 la porte du laboratoire. 

— Monsieur, madame se meurt! et l’on vous 
attend pour l’administrer, cria-t-elle avec la violence 
de l’indignation. : 

— Je descends, répondit Balthazar. 

Lemulquinier vint un moment aprés, en disant 
que son maitre le suivait. Madame Claes ne cessa 
de regarder la porte du parloir; mais son mari ne se 
montra qu’au moment ow la cérémonie était ter- 
minée. L’abbé de Solis et les enfants entouraient 
le chevet de la mourante. En voyant entrer son 
mari, Joséphine rougit et quelques larmes roulérent 
sur ses joues. 
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— Tu allais sans doute décomposer l’azote? lui dit- 
elle avec une douceur d’ange qui fit frissonner les 
assistants. 

— C’est fait! s’écria-t-il d’un air joyeux. L’azote 
contient de l’oxygéne et une substance de la nature 
des impondérables qui vraisemblablement est le 
principe de la . 

Il s’éleva des murmures d’horreur qui l’interrom- 
pirent et lui rendirent sa présence d’esprit. 

— Que m’a-t-on dit? reprit-il. Tu es donc plus 
mal? . . . Qu’est-il arrivé? 

— TJ] arrive, monsieur, lui dit a l’oreille l’abbé de 
Solis indigné, que votre femme se meurt et que vous 
Vavez tuée! 

Sans attendre de réponse, l’abbé de Solis prit le 
bras d’Emmanuel et sortit, suivi des enfants, qui le 
conduisirent jusque dans la cour. Balthazar de- 
meura comme foudroyé et regarda sa femme en 
laissant tomber quelques larmes. 

— Tu meurs et je t’ai tuée! s’écria-t-il. Que 
dit-il donc? 

-— Mon ami, répondit-elle, je ne vivais que par 
ton amour, et tu m’as 4 ton insu retiré ma vie. 

— Laissez-nous, dit Claes 4 ses enfants au mo- 
ment ow ils entrérent.— Ai-je donc un seul in- 
stant cessé de t’aimer? reprit-il en s’asseyant au 
chevet de sa femme et lui prenant les mains qu’il 
baisa. 

— Mon ami, je ne te reprocherai rien. Tu m’as 
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rendue heureuse, trop heureuse; je n’ai pu soutenir 
la comparaison des premiers jours de notre mariage, 
qui étaient pleins, et de ces derniers jours pendant 
lesquels tu n’as plus été toi-méme et qui ont été 
vides. La vie du cceur, comme la vie physique, a 
ses actions. Depuis six ans, tu as été mort 4 l’amour, 
a la famille, 4 tout ce qui faisait notre bonheur. Je 
ne te parlerai pas des félicités qui sont ’apanage de 
la jeunesse, elles doivent cesser dans l’arriére-saison 
de la vie; mais elles laissent des fruits dont se nour- 
rissent les Ames, une confiance sans bornes, de dou- 
ces habitudes; eh bien, tu m’as ravi ces trésors de 
notre 4ge. Je m’en vais 4 temps: nous ne vivions 
ensemble d’aucune maniére, tu me cachais tes pen- 
sées et tes actions. Comment es-tu donc arrivé a 
me craindre? ‘T’ai-je jamais adressé une parole, un 
regard, un geste empreints de blame? Eh bien, tu 
as vendu tes derniers tableaux, tu as vendu jusqu’aux 
vins de ta cave, et tu empruntes de nouveau sur tes 
biens sans m’en avoir dit un mot! . . . Ah! je sortirai 
donc de la vie dégotitée de la vie. Si tu commets 
des fautes, si tu t’aveugles en poursuivant l’impos- 
sible, ne t’ai-je donc pas montré qu’il y avait en 
moi assez d’amour pour trouver de la douceur 4 par- 
tager tes fautes, 4 toujours marcher prés de toi, 
m’eusses-tu menée dans les chemins du crime? Tu 
m’as trop bien aimée; 1a est ma gloire et 1A ma 
douleur. Ma maladie a duré longtemps, Balthazar; 
elle a commencé le jour qu’a cette place ou je vais 
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expirer, tu m’as prouvé que tu appartenais plus a la 
science qu’a la famille. Voici ta femme morte et ta 
propre fortune consumée. Ta fortune et ta femme 
étaient ta chose, tu pouvais en disposer; mais, le 
jour ot je ne serai plus, ma fortune sera celle de 
tes enfants, et tu ne pourras en rien prendre. Que 
vas-tu donc devenir? Maintenant, je te dois la 
vérité, les mourants voient loin! ot sera désormais 
le contre-poids qui balancera la passion maudite de 
laquelle tu as fait ta vie? Si tu m’y as sacrifiée, 
tes enfants seront bien légers devant toi, car je te 
dois cette justice d’avouer que tu me préférais. a 
tout. Deux millions et six années de travaux ont 
été jetés dans ce gouffre, et tu n’as rien trouvé... . 

A ces mots, Claes mit sa téte blanchie dans ses 
mains et se cacha le visage. 

— Tu ne trouveras rien, que la honte pour toi, la 
misére pour tes enfants, reprit la mourante. Déja 
Von te nomme par dérision Claes l’alchimiste; plus 
tard, ce sera Claes le fou! Moi, je crois en toi. 
Je te sais grand, savant, plein de génie; mais, pour 
le vulgaire, le génie ressemble 4 de la folie. La 
gloire est le soleil des morts; de ton vivant, tu seras 
malheureux comme tout ce qui fut grand, et tu 
ruineras tes enfants. Je m’en vais sans avoir joui 
de ta renommée, qui m’etit consolée d’avoir perdu 
le bonheur. Eh bien, mon cher Balthazar, pour me 
rendre cette mort moins amére, il faudrait que je 
fusse certaine que nos enfants auront un morceau de 
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pain; mais rien, pas méme toi, ne pourrait calmer 
mes inquiétudes. 

— Je jure, dit Claes, de . 

— Ne jure pas, mon ami, pour ne point manquer 
a tes serments, dit-elle en l’interrompant. Tu nous 
devais ta protection, elle nous a failli depuis prés 
de sept années. La science est ta vie. Un grand 
homme ne peut avoir ni femme ni enfants. Allez 
seuls dans vos voies de misére! vos vertus ne sont 
pas celles des gens vulgaires, vous appartenez au 
monde, vous ne sauriez appartenir ni 4 une femme, 
ni a une famille. Vous desséchez la terre autour 
de vous, comme font les grands arbres! Moi, pau- 
vre plante, je n’ai pu m’élever assez haut, j’expire 
a moitié de ta vie. J’attendais ce dernier jour pour 
te dire ces horribles pensées, que je n’ai découvertes 
qu’aux éclairs de la douleur et du désespoir. Epar- 
gne mes enfants! Que ce mot retentisse dans ton 
coeur! Je te le dirai jusqu’é mon dernier soupir. 
La femme est morte, vois-tu! tu Vas dépouillée 
lentement et graduellement de ses sentiments, de 
ses plaisirs. Hélas! sans ce cruel soin que tu as 
pris involontairement, aurais-je vécu si longtemps? 
Mais ces pauvres enfants ne m’abandonnaient pas, 
eux! ils ont grandi prés de mes douleurs, la mére a 
survécu. Epargne, épargne nos enfants! 

— Lemulquinier! cria Balthazar d’une voix ton- 
nante. 

Le vieux valet se montra soudain. 
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— Allez tout détruire la-haut, machines, appa- 
reils; faites avec précaution, mais brisez tout. — Je 
renonce a la science! dit-il 4 sa femme. 

——Il est trop tard! ajouta-t-elle en regardant 
Lemulquinier. — Marguerite! s’écria-t-elle en se sen- 
tant mourir. 

Marguerite se montra sur le seuil de la porte, et 
jeta un cri percant en voyant les yeux de sa mére qui 
palissaient. 

— Marguerite! répéta la mourante. 

Cette derniére exclamation contenait un si violent 
appel a sa fille, elle l’investissait de tant d’autorité, 
que ce cri fut tout un testament. La famille épou- 
vantée accourut, et vit expirer madame Claes, qui 
avait épuisé les derniéres forces de sa vie dans sa 
conversation avec son mari. Balthazar et Mar- 
guerite, immobiles, elle au chevet, lui au pied du 
lit, ne pouvaient croire 4 la mort de cette femme, 
dont toutes les vertus et l’inépuisable tendresse 
n’étaient connues que d’eux. Le pére et la fille 
échangérent un regard pesant de pensées: la fille 
jugeait son pére, le pére tremblait déja de trouver 
dans sa fille ’instrument d’une vengeance. Quoique 
les souvenirs d’amour par lesquels sa femme avait 
rempli sa vie revinssent en foule assiéger sa mémoire 
et donnassent aux derniéres paroles de la morte une 
sainte autorité qui devait toujours lui en faire écouter 
la voix, Balthazar doutait de son cceur, trop faible 
contre son génie; puis il entendait un terrible gronde- 
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ment de passion qui lui niait la force de son repentir, 
et lui faisait peur de luicméme. Quand cette femme 
eut disparu, chacun comprit que la maison Claes 
avait une 4me et que cette Ame n’était plus. Aussi 
la douleur fut-elle si vive dans la famille, que le 
parloir ot! la noble Joséphine semblait revivre resta 
fermé; personne n’avait le courage d’y entrer. 

La société ne pratique aucune des vertus qu’elle 
demande aux hommes; elle commet des crimes a 
toute heure, mais elle les commet en paroles; elle 
prépare les mauvaises actions par la plaisanterie, 
comme elle dégrade le beau par le ridicule; elle se 
moque des fils qui pleurent trop leurs péres, elle 
anathématise ceux qui ne les pleurent pas assez; 
puis elle s’amuse, elle! 4 soupeser les cadavres avant 
qu’ils soient refroidis. . . . Le soir du jour ot ma- 
dame Claes expira, les amis de cette femme jetérent 
quelques fleurs sur sa tombe entre deux parties de 
whist, rendirent hommage 4 ses belles qualités en 
cherchant du cceur ou du pique. Puis, aprés quel- 
ques phrases lacrymales qui sont le Ba bé bi bo bu de 
la douleur collective, et qui se prononcent avec les 
mémes intonations, sans plus ni moins de sentiment, 
dans toutes les villes de France et 4 toute heure, cha- 
cun chiffra le produit de cette succession. Pierquin, 
le premier, fit observer 4 ceux qui causaient de cet 
événement que la mort de cette excellente femme 
était un bien pour elle: son mari la rendait trop 
malheureuse; mais que c’était, pour ses enfants, 
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un plus grand bien encore: elle n’aurait pas su re- 
fuser sa fortune 4 son mari, qu’elle adorait; tandis 
qu’aujourd’hui, Claes n’en pouvait plus disposer. 
Et chacun d’estimer la succession de la pauvre 
madame Claes, de supputer ses économies (en avait- 
elle fait? n’en avait-elle pas fait?), d’inventorier ses 
bijoux, d’étaler sa garde-robe, de fouiller ses tiroirs, 
pendant que la famille affligée pleurait et priait 
autour du lit mortuaire. Avec le coup d’ceil d’un 
juré-peseur de fortunes, Pierquin calcula que les 
propres de madame Claes, pour employer son ex- 
pression, pouvaient encore se retrouver et devaient 
monter 4 une somme d’environ quinze cent mille 
francs représentée soit par la forét de Waignies, dont 
les bois avaient depuis douze ans acquis un prix 
énorme, et il en compta les futaies, les baliveaux, 
les anciens, les modernes; soit par les biens de Bal- 
thazar, qui était encore bon pour remplir ses enfants, 
si la valeur de la liquidation ne l’acquittait pas 
envers eux. Mademoiselle Claes était donc, pour 
parler toujours son argot, une fille de quatre cent 
mille francs. 

— Mais, si elle ne se marie pas promptement, 
ajouta-t-il, ce qui ’émanciperait et permettrait de 
liciter la forét de Waignies, de liquider la part des 
mineurs et de l’employer de maniére que le pére 
n’y touche pas, M. Claes est homme 4 ruiner ses 
enfants. 

Chacun chercha quels étaient, dans la province, 
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les jeunes gens capables de prétendre a la main de 
mademoiselle Claes, mais personne ne fit au notaire 
la galanterie de l’en supposer digne. Le notaire 
trouvait des raisons pour rejeter chacun des partis 
proposés, comme indigne de Marguerite. Les inter- 
locuteurs se regardaient en souriant, et prenaient 
plaisir 4 prolonger cette malice de province. Pier- 
quin avait vu dans la mort de madame Claes un 
événement favorable 4 ses prétentions, et il dépe- 
cait déja ce cadavre 4 son profit. 

— Cette bonne femme-la, se dit-il en rentrant 
chez lui pour se coucher, était fiére comme un paon 
et ne m’aurait jamais donné sa fille. Eh! eh! pour- 
quoi ne manceuvrerais-je pas maintenant de maniére 
a l’épouser? Le pére Claes est un homme ivre de 
carbone qui ne se soucie plus de ses enfants; si je 
lui demande sa fille, aprés avoir convaincu Mar- 
guerite de l’urgence ot elle est de se marier pour 
sauver la fortune de ses fréres et de sa sceur, il sera 
content de se débarrasser d’une enfant qui peut le 
tracasser. 

Il s’endormit en entrevoyant les beautés matri- 
moniales du contrat, en méditant tous les avantages 
que lui offrait cette affaire, et les garanties qu’il 
trouvait pour son bonheur dans la personne dont il 
se faisait l’époux. Il était difficile de rencontrer 
dans la province une jeune personne plus délicate- 
ment belle et mieux élevée que ne l’était Marguerite. 
Sa modestie, sa grace étaient comparables 4a celles 
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de la jolie fleur qu-Emmanuel n’avait osé nommer 
devant elle, en craignant de découvrir ainsi les 
voeux secrets de son coeur. Ses sentiments étaient 
filers, ses principes étaient religieux, elle devait étre 
une chaste épouse; mais elle ne flattait pas seule- 
ment la vanité que tout homme porte plus ou moins 
dans le choix d’une femme, elle satisfaisait encore 
Vorgueil du notaire par l’immense considération dont 
sa famille, doublement noble, jouissait en Flandre 
et que partagerait son mari. Le lendemain, Pierquin 
tira de sa caisse quelques billets de mille francs et 
vint amicalement les offrir 4 Balthazar, afin de lui 
épargner des ennuis pécuniaires au moment ou il 
était plongé dans la douleur. Touché de cette 
attention délicate, Balthazar ferait sans doute 4 sa 
fille V’éloge du coeur et de la personne du notaire. 
I] n’en fut rien. M. Claes et sa fille trouvérent 
cette action toute simple, et leur souffrance était 
trop exclusive pour qu’ils pensassent 4 Pierquin. 
En effet, le désespoir de Balthazar fut si grand, que 
les personnes disposées 4 blamer sa conduite la lui 
pardonnérent, moins au nom de la science qui pou- 
vait l’excuser, qu’en faveur de ses regrets qui ne 
réparaient point le mal. Le monde se contente de 
grimaces, il se paye de ce qu’il donne, sans en vérifier 
Valoi; pour lui, la vraie douleur est un spectacle, 
une sorte de jouissance qui le dispose 4 tout absoudre, 
méme un criminel; dans son avidité d’émotions, il 
acquitte sans discernement et celui qui le fait rire et 
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* celui qui le fait pleurer, sans leur demander compte 


Io 


15 


20 


des moyens. ; 
Marguerite avait accompli sa dix-neuviéme année 
quand son pére lui remit le gouvernement de la 
maison, ot son autorité fut pieusement reconnue 
par sa sceur et ses deux fréres, 4 qui, pendant les 
derniers moments de sa vie, madame Claes avait 
recommandé d’obéir 4 leur ainée. Le deuil rehaus- 
sait sa blanche fraicheur, de méme que la tristesse 
mettait en relief sa douceur et sa patience. Dés les 
premiers jours, elle prodigua les preuves de ce cou- 
rage féminin, de cette sérénité constante que doivent 
avoir les anges chargés de répandre la paix, en 
touchant de leur palme verte les cceurs souffrants. 
Mais, si elle s’habitua, par l’entente prématurée de 
ses devoirs, 4 cacher ses douleurs, elles n’en furent 
que plus vives; son extérieur calme était en désaccord 
avec la profondeur de ses sensations; et elle fut 
destinée 4 connaitre de bonne heure ces terribles 
réflexions de sentiment que le cceur ne suffit pas 
toujours 4 contenir; son pére devait sans cesse la 
tenir pressée entre les générosités naturelles aux 
jeunes Ames et la voix d’une impérieuse nécessité. 
Les calculs qui l’enlacérent le lendemain méme de 
la mort de sa mére la mirent aux prises avec les inté- 
réts de la vie, au moment ot les jeunes filles n’en 
congoivent que les plaisirs. Affreuse éducation de 
souffrance qui n’a jamais manqué aux natures angéli- 
ques! L’amour qui s’appuie sur largent et sur la 
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vanité forme la plus opiniatre des passions. Pier- 
quin ne voulut pas tarder 4 circonvenir l’héritiére. 
Quelques jours aprés la prise du deuil, il chercha 
Voccasion de parler 4 Marguerite, et commenca ses 
opérations avec une habileté qui aurait pu la séduire; 
mais l’amour lui avait jeté dans l’4me une clair- 
voyance qui l’empécha de se laisser prendre 4 
des dehors d’autant plus favorables aux tromperies 
sentimentales, que, dans cette circonstance, Pier- 
quin déployait la bonté qui lui était propre, la bonté 
du notaire qui se croit aimant quand il sauve des 
écus. Fort de sa douteuse parenté, de la constante 
habitude qu’il avait de faire les affaires et de partager 
les secrets de cette famille, sir de l’estime et de 
Vamitié du pére, bien servi par l’insouciance d’un 
savant qui n’avait aucun projet arrété pour 1’établis- 
sement de sa fille, et ne supposant pas que Marguerite 
pit avoir une prédilection, il lui laissa juger une 
poursuite qui ne jouait la passion que par l’alliance 
des calculs les plus odieux 4 de jeunes Ames et qu’il 
ne sut pas voiler. Ce fut lui qui se montra naif, ce 
fut elle qui usa de dissimulation, précisément parce 
qu’il croyait agir contre une fille sans défense et 
qu’il méconnut les priviléges de la faiblesse. 

— Ma chére cousine, dit-il 4 Marguerite, avec 
. laquelle il se promenait dans les allées du petit jardin, 
vous connaissez mon cceur et vous savez combien 
je suis porté 4 respecter les sentiments douloureux 
qui vous affectent en ce moment. J’ai l’4me trop 
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sensible pour étre notaire, je ne vis que par le coeur 
et je suis obligé de m’occuper constamment des 
intéréts d’autrui, quand je voudrais me laisser aller 
aux émotions douces qui font la vie heureuse. Aussi 
souffré-je beaucoup d’étre forcé de vous parler de 
projets discordants avec l’état de votre Ame, mais il 
le faut. Je n’ai cessé de penser 4 vous depuis quel- 
ques jours. Je viens de reconnaitre que, par une 
fatalité singuliére, la fortune de vos fréres et de 
votre sceur, la vétre méme sont en danger. . . 
Voulez-vous sauver votre famille d’une ruine com- 
pléte? 

— Que faudrait-il faire? dit-elle effrayée 4 demi 
par ces paroles. 

— Vous marier, répondit Pierquin. 

— Je ne me marierai point, s’écria-t-elle. 

— Vous vous marierez, reprit le notaire, quand 
vous aurez réfléchi mtirement 4 la situation critique 
dans laquelle vous étes. 

— Comment mon mariage peut-il sauver . . .? 

— Voila oi je vous attendais, ma cousine, dit-il 
en l’interrompant. Le mariage émancipe! 

— Pourquoi m’émanciperait-on? demanda Mar- 
guerite. 

— Pour vous mettre en possession, ma chére 
petite cousine, répondit le notaire d’un air de 
triomphe. Dans cette occurrence, vous prenez 
votre part dans la fortune de votre mére. Pour 
vous la donner, il faut la liquider; or, pour la liqui- 
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der, ne faudra-t-il pas liciter la forét de Waignies? 
Cela posé, toutes les valeurs de la succession se capi- 
taliseront, et votre pére sera tenu, comme tuteur, 
de placer la part de vos fréres et de votre sceur, en 
sorte que la chimie ne pourra plus y toucher. 

— Dans le cas contraire, qu’arriverait-il? de- 
manda-t-elle. 

— Mais, dit le notaire, votre pére administrera 
vos biens. S’il se remettait 4 vouloir faire de l’or, 
il pourrait vendre le bois de Waignies et vous lais- 
ser nus comme des petits saint Jean. La forét de 
Waignies vaut en ce moment prés de quatorze cent 
mille francs; mais qu’aujourd’hui pour demain, 
votre pére la coupe 4 blanc, vos treize cents arpents 
ne vaudront pas trois cent mille francs. Ne vaut-il 
pas mieux éviter ce danger, 4 peu prés certain, en 
faisant échoir dés aujourd’hui le cas de partage par 
votre émancipation? Vous sauverez ainsi toutes les 
coupes de la forét desquelles votre pére disposerait 
plus tard a votre préjudice. En ce moment que la 
chimie dort, il placera nécessairement les valeurs 
de la liquidation sur le grand-livre. Les fonds sont 
a cinquante-neuf, ces chers enfants auront donc prés 
de cinq mille livres de rente pour cinquante mille 
francs; et, attendu qu’on ne peut pas disposer des 


-capitaux appartenant aux mineurs, 4 leur majorité 


vos fréres et votre sceur verront leur fortune doublée. 
Tandis que, autrement, ma foi... Voila... . 
D’ailleurs, votre pére a écorné le bien de votre mére, 
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nous saurons le déficit par un inventaire. S’il est 
reliquataire, vous prendrez hypothéque sur ses biens, 
et vous en sauverez déja quelque chose. 

—Fi! dit Marguerite, ce serait outrager mon 
pére. Les derniéres paroles de ma mére n’ont pas 
été prononcées depuis si peu de temps, que je ne 
puisse me les rappeler. Mon pére est incapable de 
dépouiller ses enfants, ajouta-t-elle en laissant 
échapper des larmes de douleur. Vous le mécon- 
naissez, monsieur Pierquin. 

—- Mais si votre pére, ma chére cousine, se remet 
a la chimie,il -. .-. 

— Nous serions ruinés, n’est-ce pas? 

— Oh! mais complétement ruinés! Croyez-moi, 
Marguerite, dit-il en lui prenant une main qu’il mit 
sur son cceur, je manquerais 4 mes devoirs si je 
n’insistais pas. Votre intérét seul... 

— Monsieur, répliqua Marguerite d’un air froid 
en lui retirant sa main, l’intérét bien entendu de ma 
famille exige que je ne me marie pas. Ma mére en 
a jugé ainsi. 

— Cousine, s’écria-t-il avec la conviction d’un 
homme d’argent qui voit perdre une fortune, vous 
vous suicidez, vous jetez 4 l’eau la succession de 
votre mére. . . . Eh bien, j’aurai le dévouement de 
excessive amitié que je vous porte! Vous ne savez 
pas combien je vous aime, je vous adore depuis le 


jour ol je vous ai vue au dernier bal que votre pére 


a donné! vous étiez ravissante. Vous pouvez vous 
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fier 4 la voix du cceur, quand elle parle intéréts, ma 
chére Marguerite... . 

Il fit une pause. . 

— Oui, nous convoquerons un conseil de famille 
et nous vous émanciperons sans vous consulter. 

— Mais qu’est-ce donc qu’étre émancipée? 

— C’est jouir de ses droits. 

—Si je puis étre émancipée sans me marier, 
pourquoi voulez-vous donc que je me marie? ... 
Et avec qui? 

Pierquin essaya de regarder sa cousine d’un air 
tendre, mais cette expression contrastait si bien avec 
la rigidité de ses yeux, habitués a parler d’argent, 
que Marguerite crut apercevoir du calcul dans cette 
tendresse improvisée. 

— Vous auriez épousé la personne qui vous aurait 
plu. . . dans la ville. . ., reprit-il. Un mari vous 
est indispensable, méme comme affaire. Vous allez 
étre en présence de votre pére. Seule, lui résisterez- 
vous? 

— Oui, monsieur, je saurai défendre mes fréres et 
ma sceur, quand il en sera temps. 

— Peste, la commére! se dit Pierquin. — Non, 
vous ne saurez pas lui résister, reprit-il 4 haute voix. 

— Brisons sur ce sujet, dit-elle. 

— Adieu, cousine. Je tacherai de vous servir 
malgré vous, et je prouverai combien je vous aime 
en vous protégeant, malgré vous, contre un malheur 
que tout Je monde prévoit en ville. 
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—Je vous remercie de lintérét que. vous me 
portez; mais je vous supplie de ne rien proposer 
ni faire entreprendre qui puisse causer le moindre 
chagrin 4 mon pére. 


5 Marguerite resta pensive en voyant Pierquin 


s’éloigner; elle en compara la voix métallique, les 
maniéres qui n’avaient que la souplesse des ressorts, 
les regards qui peignaient plus de servilisme que de 
douceur, aux poésies mélodieusement muettes dont 
ro les sentiments d’Emmanuel étaient revétus. Quoi 
qu’on fasse, quoi qu’on dise, il existe un magnétisme 
admirable dont les effets ne trompent jamais. “Le 
son de la voix, le regard, les gestes passionnés de 
Vhomme aimant peuvent s’imiter, une jeune fille peut 
15 étre trompée par un habile comédien; mais pour 
réussir, ne doit-il pas étre seul? Si cette jeune fille 
a prés d’elle une 4me qui vibre 4 l’unisson de ses 
sentiments, n’a-t-elle pas bient6t reconnu les expres- 
sions du véritable amour? Emmanuel se trouvait en 
20 ce moment, comme Marguerite, sous l’influence des 
nuages qui, depuis leur rencontre, avaient formé fa- 
talement une sombre atmosphére au-dessus de leurs 
tétes, et qui leur dérobaient la vue du ciel bleu de 
l'amour. II avait, pour son élue, cette idolatrie que 
25 le défaut d’espoir rend si douce et si mystérieuse dans 
ses pieuses manifestations. Socialement placé trop 
loin de mademoiselle Claes par son peu de fortune 
et n’ayant qu’un beau nom 4 lui offrir, il ne voyait 
aucune chance d’étre accepté pour son époux. Il 
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avait toujours attendu quelques encouragements, 
que Marguerite s’était refusée 4 donner sous les yeux 
défaillants d’une mourante. Egalement purs, ils ne 
s’étaient donc pas encore dit une seule parole 
d’amour. Leurs joies avaient été les joies égoistes 
que les malheureux sont forcés de savourer seuls. 
Ils avaient frémi séparément, quoiqu’ils fussent 
agités par un rayon parti de la méme espérance; ils 
semblaient avoir peur d’eux-mémes, en se sentant 
déja trop bien lun a4 lautre. Aussi Emmanuel 
tremblait-il d’effleurer la main de la souveraine 4 
laquelle il avait fait un sanctuaire dans son cceur. 
Le plus insouciant contact aurait développé chez 
lui de trop irritantes voluptés, il n’aurait plus été le 
maitre de ses sens déchainés. Mais, quoiqu’ils ne 
se fussent rien accordé des fréles et immenses, des 
innocents et sérieux témoignages que se permettent 
les amants les plus timides, ils s’étaient néanmoins si 
bien logés au cceur l'un de l’autre, que tous deux se 
savaient préts 4 se faire les plus grands sacrifices, 
seuls plaisirs qu’ils pussent goiter. Depuis la mort 
de madame Claes, leur amour secret s’étouffait sous 
les crépes du deuil. De brunes, les teintes de la 
sphére ot ils vivaient étaient devenues noires, et 
les clartés s’y éteignaient dans les larmes. La 
réserve de Marguerite se changea presque en froideur, 
car elle avait a tenir le serment exigé par sa mére, 
et, devenant plus libre qu’auparavant, elle se fit 
plus rigide. Emmanuel avait épousé le deuil de sa 
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bien-aimée, en comprenant que le moindre vceu 
d’amour, la plus simple exigence serait une forfaiture 
envers les lois du coeur. Ce grand amour était donc 
plus caché qu’il ne l’avait jamais été. Ces deux 
Ames tendres rendaient toujours le méme son; mais, 
séparées par la douleur, comme elles l’avaient été 
par les timidités de la jeunesse et par le respect dt 
aux souffrances de la morte, elles s’en tenaient encore 
au magnifique langage des yeux, a la muette élo- 
quence des actions dévouées, 4 une cohérence con- 


tinuelle, sublimes harmonies de la jeunesse, premiers 
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pas de l’amour en son enfance. Emmanuel venait, 
chaque matin, savoir des nouvelles de Claes et de 
Marguerite; mais il ne pénétrait dans la salle 4 man- 
ger que quand il apportait une lettre de Gabriel, ou 
quand Balthazar le priait d’entrer. Son premier 
coup d’ceil jeté sur la jeune fille lui disait mille pen- 
sées sympathiques: il souffrait de la discrétion que 
lui imposaient les convenances, il ne l’avait pas 
quittée, il en partageait la tristesse, enfin il épandait 
la rosée de ses larmes au coeur de son amie par un 
regard que n’altérait aucune arriére-pensée. Ce bon 
jeune homme vivait si bien dans le présent, il s’atta- 
chait tant 4 un bonheur qu’il croyait fugitif, que 
Marguerite se reprochait parfois de ne pas lui tendre 
généreusement la main en lui disant: “ Soyons 
amis! ”’ 

Pierquin continua ses obsessions avec cet entéte- 
ment qui est la patience irréfléchie des sots. Il 
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jugeait Marguerite selon les régles ordinaires em- 
ployées par la multitude pour apprécier les femmes. 
Il croyait que les mots mariage, liberté, fortune, 
qu’il lui avait jetés dans l’oreille, germeraient dans 
son Ame, y feraient fleurir un désir dont il profiterait, 
et il s’imaginait que sa froideur était de la dissimula- 
tion. Mais, quoiqu’il l’entourat de soins et d’atten- 
tions galantes, il cachait mal les maniéres despotiques 
d’un homme habitué 4 trancher les plus hautes 
questions relatives a la vie des familles. I] disait, 
pour la consoler, de ces lieux communs familiers aux 
gens de sa profession, lesquels passent en colimacons 
sur les douleurs, et y laissent une trainée de paroles 
séches qui en déflorent la sainteté. Sa tendresse 
était du patelinage. I] quittait sa feinte mélancolie 
a la porte en reprenant ses doubles souliers, ou son 
parapluie. II se servait du ton que sa longue fa- 
miliarité l’autorisait 4 prendre comme d’un instru- 
ment pour se mettre plus avant dans le cceur de la 
famille, pour décider Marguerite 4 un mariage pro- 
clamé par avance dans toute la ville. L’amour 
vrai, dévoué, respectueux formait donc un contraste 
frappant avec un amour égoiste et calculé. Tout 
était homogéne en ces deux hommes. L’un feignait 
_ une passion et s’armait de ses moindres avantages 

afin de pouvoir épouser Marguerite; l’autre cachait 
son amour, et tremblait de laisser apercevoir son 
dévouement. Quelque temps aprés la mort de sa 
meére, et dans la méme journée, Marguerite put com- 
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parer les deux seuls hommes qu’elle était 4 méme de 
juger. Jusqu’alors, la solitude a laquelle elle avait 
été condamnée ne lui avait pas permis de voir le 
monde, et la situation ot elle se trouvait ne laissait 
aucun accés aux personnes qui pouvaient penser a 
la demander en mariage. Un jour, aprés le déjeu- 
ner, par une des premiéres belles matinées du mois 
d’avril, Emmanuel vint au moment ot M. Claes 
sortait. Balthazar supportait si difficilement l’as- 
pect de sa maison, qu’il allait se promener le long des 
remparts pendant une partie de la journée. Em- 
manuel avait envie de suivre Balthazar, il hésita, 
parut puiser des forces en lui-méme, regarda Mar- 
guerite et resta. Marguerite devina que le profes- 
seur voulait lui parler et lui proposa de venir au jar- 
din. Elle renvoya sa sceur Félicie prés de Martha, 
qui travaillait dans l’antichambre, située au premier 
étage; puis elle s’alla placer sur un banc oi elle pou- 
vait étre vue de sa sceur et de la vieille duégne. 

— M. Claes est aussi absorbé par le chagrin qu’il 
Pétait par ses recherches savantes, dit le jeune 
homme en voyant Balthazar marchant lentement 
dans la cour. Tout le monde le plaint en ville; il 
va comme un homme qui n’a plus ses idées; il 
s’arréte sans motif, regarde sans voir. . . . 

— Chaque douleur a son expression, dit Margue- 
rite en retenant ses pleurs. Que vouliez-vous me 
dire? reprit-elle aprés une pause et avec une dignité 
froide. 
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— Mademoiselle, répondit Emmanuel d’une voix 
émue, ai-je le droit de vous parler comme je vais le 
faire? Ne voyez, je vous prie, que mon désir de 
vous étre utile, et laissez-moi croire qu’un professeur 
peut s’intéresser au sort de ses éléves au point de 
s’inquiéter de leur avenir. Votre frére Gabriel a 
quinze ans passés, il est en seconde, et certes il est 
nécessaire de diriger ses études dans l’esprit de la car- 
riére qu’il embrassera. Monsieur votre pére est le 
maitre de décider cette question; mais, s’il n’y pen- 
sait pas, ne serait-ce pas un malheur pour Gabriel? 
ne serait-ce pas aussi bien mortifiant pour monsieur 
votre pére, si vous lui faisiez observer qu’il ne s’oc- 
cupe pas de son fils? Dans cette conjoncture, ne 
pourriez-vous pas consulter votre frére sur ses gotits, 
lui faire choisir par lui-méme une carriére, afin que 
si, plus tard, son pére voulait en faire un magistrat, 
un administrateur, un militaire, Gabriel efit déja 
des connaissances spéciales? Je ne crois pas que ni 
vous ni M. Claes, vous vouliez le laisser oisif. . . . 

— Oh! non, dit Marguerite. Je vous remercie, 
monsieur Emmanuel, vous avez raison. Ma mére, 
en nous faisant faire de la dentelle, en nous apprenant 
avec tant de soin 4 dessiner, 4 coudre, 4 broder a 
toucher du piano, nous disait souvent qu’on ne savait 
pas ce qui pouvait arriver dans la vie. Gabriel doit 
avoir une valeur personnelle et une éducation com- 
pléte. Mais quelle est la carriére la plus convenable 
que puisse prendre un homme? 
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— Mademoiselle, dit Emmanuel en frémissant de 
bonheur, Gabriel est celui de sa classe qui montre 
le plus d’aptitude aux mathématiques; s’il voulait 
entrer 4 l’Ecole polytechnique, je crois qu’il y ac- 

‘s querrait des connaissances utiles dans toutes les 
carriéres. A sa sortie, il resterait le maitre de choisir 
celle pour laquelle il aurait le plus de goit. Sans 
avoir rien préjugé jusque-la sur son avenir, vous 
aurez gagné du temps. Les hommes sortis avec 

ro honneur de cette Ecole sont les bienvenus partout. 
Elle a fourni des administrateurs, des diplomates, 
des savants, des ingénieurs, des généraux, des marins, 
des magistrats, des manufacturiers et des banquiers. 
Il n’y a donc rien d’extraordinaire 4 voir un jeune 
ts homme riche ou de bonne maison travaillant dans le 


but d’y étre admis. Si Gabriel s’y décidait, je vous © 


demanderais . . ., me l’accorderez-vous? Dites oui! 
— Que voulez-vous? 
— Etre son répétiteur, répondit-il en tremblant. 
20 Marguerite regarda M. de Solis, lui prit la main 
et lui dit: 
— Oui. 
Elle fit une pause et ajouta d’une voix émue: 
— Combien j’apprécie la délicatesse qui vous fait 
25 Offrir précisément ce que je puis accepter de vous! 
Dans ce-que vous venez de dire, je vois que vous 
avez bien pensé 4 nous. Je vous remercie. 
Quoique ces paroles fussent dites simplement, 
Emmanuel détourna la téte pour ne pas laisser voir 
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les larmes que le plaisir d’étre agréable 4 Marguerite 
lui fit venir aux yeux. 

— Je vous les aménerai tous les deux, dit-il quand 
il eut repris un peu de calme, c’est demain jour de 
congé. 

Il se leva, salua Marguerite, qui le suivit, et, 
quand il fut dans la cour, il la vit encore a la porte 
de la salle 4 manger, d’ou elle lui adressa un signe 
amical. Aprés le diner, le notaire vint faire une 
visite 4 M. Claes, et s’assit dans le jardin, entre son 
cousin et Marguerite, précisément sur le banc ot 
s’était mis Emmanuel. 

— Mon cher cousin, dit-il, je suis venu ce soir 
pour vous parler affaire. . . . Quarante-trois jours 
se sont écoulés depuis le décés de votre femme. . . . 

— Je ne les ai pas comptés, dit Balthazar en es- 
suyant une larme que lui arracha le mot légal de déces. 

— Oh! monsieur, dit Marguerite en regardant le 
notaire, comment pouvez-vous . . .? 

— Mais, ma cousine, nous sommies forcés, nous 
autres, de compter des délais qui sont fixés par la 
loi. Il s’agit précisément de vous et de vos cohéri- 
tiers. M. Claes n’a que des enfants mineurs, il est 
tenu de faire un inventaire dans les quarante-cing 
jours qui suivent le décés de sa femme, afin de con- 
stater les valeurs de la communauté. Ne faut-il 
pas savoir si elle est bonne ou mauvaise, pour l’ac- 
cepter ou pour s’en tenir aux droits purs et simples 
des mineurs? 
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Marguerite se leva. 

— Restez, ma cousine, dit Pierquin, ces affaires 
vous concernent, vous et votre pére. Vous savez 
combien je prends part 4 vos chagrins; mais il faut 
vous occuper aujourd’hui méme de ces détails; sans 
quoi, vous pourriez, les uns et les autres, vous en 
trouver fort mal! Je fais en ce moment mon devoir 
comme notaire de la famille. 

— Jl a raison, dit Claes. 

—Le délai expire dans deux jours, reprit le no- 
taire, je dois donc procéder, dés demain, a l’ouverture 
de l’inventaire, quand ce ne serait que pour retarder 
le payement des droits de succession que le fisc va 
venir vous demander; le fisc n’a pas de cceur, il ne 
s’inquiéte pas des sentiments, il met sa griffe sur 
nous en tout temps. Donc, tous les jours, depuis 
dix heures jusqu’a quatre heures, mon clerc et moi, 
nous viendrons avec |’huissier-priseur, M. Raparlier. 
Aussit6t que nous aurons achevé en ville, nous irons 
a la campagne. Quant 4 la forét de Waignies, nous 
allons en causer. Cela posé, passons 4 un autre 
point. Nous avons un conseil de famille 4 convoquer 
pour nommer un subrogé tuteur. M. Conyncks, de 
Bruges, est aujourd’hui votre plus proche parent; 
mais le voila devenu Belge! Vous devriez, mon 
cousin, lui écrire 4 ce sujet: vous sauriez si le bon- 
homme a envie de se fixer en France, ot il posséde 
de belles propriétés, et vous pourriez le décider ainsi 
a venir, lui et sa fille, habiter la Flandre francaise. 
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S’il refuse, je verrai 4 composer le conseil d’aprés les 
degrés de parenté. 

—A quoi sert un inventaire? demanda Mar- 
guerite. 

—A constater les droits, les valeurs, l’actif et le 
passif. Quand tout est bien établi, le conseil de 
famille prend, dans l’intérét des mineurs, les déter- 
minations qu’il juge . 

— Pierquin, dit Claes, qui se leva du banc, pro- 
cédez aux actes que vous croirez nécessaires 4 la 
conservation des droits de mes enfants; mais épar- 
gnez-nous le chagrin de voir vendre ce qui appartenait 
ama, chére=. . 

Il n’acheva pas, il avait dit ces mots d’un air si 
noble et d’un ton si pénétré, que Marguerite prit la 
main de son pére et la baisa. 

— A demain, dit Pierquin. 

— Venez déjeuner, dit Balthazar. 

Puis Claes parut rassembler ses souvenirs et 
s’écria: 

— Mais, d’aprés mon contrat de mariage, qui a 
été fait sous la coutume de Hainaut, j’avais dis- 
pensé ma femme de !’inventaire afin qu’on ne la tour- 
mentat point, je n’y suis probablement pas tenu non 
1) ae : 

' —Ah! quel bonheur! dit Marguerite; il nous 
aurait causé tant de peine... . 

— Eh bien, nous examinerons votre contrat de- 

main, répondit le notaire un peu confus. 
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— Vous ne le connaissiez donc pas? lui dit Mar- 
guerite. : 

Cette observation interrompit l’entretien. Le 
notaire se trouva trop embarrassé de continuer, 

5 aprés l’observation de sa cousine. 

— Le diable s’en méle! se dit-il dans la cour. Cet 
homme si distrait retrouve la mémoire juste au 
moment ou il le faut pour empécher de prendre 
des précautions contre lui. Ses enfants seront dé- 

ro pouillés! c’est aussi sir que deux et deux font quatre. 
Parlez donc affaire 4 des filles de dix neuf ans qui 
font du sentiment! Je me suis creusé la téte pour 
sauver le bien de ces enfants-la, en procédant ré- 
guliérement et en m’entendant avec le bonhomme 

15 Conyncks. . . . Et voila! Je me perds dans I’es- 
prit de Marguerite, qui va demander 4 son pére 
pourquoi je voulais procéder 4 un inventaire qu’elle 
croit inutile. Et M. Claes lui dira que les notaires 
ont la manie de faire des actes, que nous sommes 

20 notaires avant d’étre parents, cousins ou amis, enfin 
des bétises. . . . 

Il ferma la porte avec violence en pestant contre 
les clients qui se ruinaient par sensibilité. Balthazar 
avait raison. L7’inventaire n’eut pas lieu. Rien ne 

25 fut donc fixé sur la situation dans laquelle se trouvait 
le pére vis-a-vis de ses enfants. Plusieurs mois 
s’écoulérent sans que la situation de la maison Claes 
changeat. Gabriel, habilement conduit par M. de 
Solis, qui s’était fait son précepteur, travaillait avec 
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application, apprenait les langues étrangéres et se 
disposait a passer l’examen nécessaire pour entrer a 
l’Ecole polytechnique. Félicie et Marguerite avaient 
vécu dans une retraite absolue, en allant néanmoins, 
par économie, habiter pendant la belle saison la 
maison de campagne de leur pére. M. Claes s’oc- 
cupa de ses affaires, paya ses dettes en empruntant 
une somme considérable sur ses biens, et visita la 
forét de Waignies. Au milieu de l’année 1817, son 
chagrin, lentement apaisé, le laissa seul et sans 
défense contre la monotonie de la vie qu’il menait, 
et qui lui pesa. Il lutta d’abord courageusement 
contre la science, qui se réveillait insensiblement, 
et se défendit 4 luicméme de penser a la chimie. 
Puis il y pensa. Mais il ne voulut pas s’en occuper 
activement, il ne s’en occupa que théoriquement. 
Cette constante étude fit surgir sa passion, qui devint 
ergoteuse. I] discuta s'il s’était engagé 4 ne pas 
continuer ses recherches et se souvint que sa femme 
n’avait pas voulu de son serment. Quoiqu’il se fit 
promis a lui-méme de ne plus poursuivre la solution 
de son probléme, ne pouvait-il changer de détermi- 
nation, du moment qu’il entrevoyait un succés? — Il 
avait déja cinquante-neuf ans. A cet age, l’idée 
qui le dominait contracta l’apre fixité par laquelle 


‘commencent les monomanies. Les circonstances 


conspirérent encore contre sa loyauté chancelante. 
La paix dont jouissait |’Europe avait permis la cir- 
culation des découvertes et des idées scientifiques 
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acquises pendant la guerre par les savants des dif- 
férents pays entre lesquels il n’y avait point eu de 
relations depuis prés de vingt ans. La science avait 
donc marché. Claes trouva que les progrés de la 
chimie s’étaient dirigés, 4 l’insu des chimistes, vers 
Vobjet de ses recherches. Les gens adonnés a la 
haute science pensaient comme lui que la lumiére, 
la chaleur, l’électricité, le galvanisme et le magné- 
tisme étaient les différents effets d’une méme cause, 
que la différence qui existait entre les corps jus- 
que-la reputés simples devait étre produite par les 
divers dosages d’un principe inconnu. La peur de 
voir trouver par un autre la réduction des métaux et 
le principe constituant de l’électricité, deux découver- 
tes qui menaient 4 la solution de l’absolu chimique, 
augmenta ce que les habitants de Douai appelaient 
une folie, et porta ses désirs 4 un paroxysme que 
concevront les personnes passionnées pour les 
sciences, ou qui ont connu la tyrahnie des idées. 
Aussi Balthazar fut-il bient6t emporté par une 
passion d’autant plus violente, qu’elle avait plus 
longtemps dormi. Marguerite, qui €piait les dis- 
positions d’4me par lesquelles passait son pére, 
ouvrit le parloir. En y demeurant, elle ranima les 
souvenirs douloureux que devait causer la mort de 
sa mére, et réussit en effet, en réveillant les regrets 
de son pére, a4 retarder sa chute dans le gouffre ot il 
devait néanmoins tomber. Elle voulut aller dans 
le monde et forca Balthazar d’y prendre des distrac- 
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tions. Plusieurs partis considérables se présentérent 
pour elle, et occupérent Claes, quoique Marguerite 
déclarat qu’elle ne se marierait pas avant d’avoir 
atteint sa vingt-cinquiéme année. Malgré les efforts 
de sa fille, malgré de violents combats, au com- 
mencement de V’hiver, Balthazar reprit secrétement 
ses travaux. Il était difficile de cacher de telles 
occupations 4 des femmes curieuses. Un jour donc, 
Martha dit 4 Marguerite en l’habillant: 

— Mademoiselle, nous sommes perdues! Ce mon- 
stre de Mulquinier, qui est le diable déguisé, car je 
ne lui ai jamais vu faire le signe de la croix, est 
remonté dans le grenier. Voila monsieur votre pére 
embarqué pour l’enfer. . . . Fasse le ciel qu’il ne 
vous tue pas, comme il a tué cette pauvre chére 
madame! . : 

— Cela n’est pas possible, dit Marguerite. 

— Venez voir la preuve de leur trafic. . . . 

Mademoiselle Claes courut a la fenétre et apercut 
en effet une légére fumée qui sortait par le tuyau du 
laboratoire. 

* — J’ai vingt et un ans dans quelques mois, pensa- 
t-elle, je saurai m’opposer 4 la dissipation de notre 
fortune. 

En se laissant aller 4 sa passion, Balthazar dut 
nécessairement avoir moins de respect pour les 
intéréts de ses enfants qu’il n’en avait eu pour sa 
femme. Les barriéres étaient moins hautes, sa 
conscience était plus large, sa passion devenait plus 
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forte. Aussi marcha-t-il dans sa carriére de gloire, 
de travail, d’espérance et de misére avec la fureur 
d’un homme plein de conviction. Sar du résultat, 
il se mit 4 travailler nuit et jour avec un emporte- 
ment dont s’effrayérent ses filles, qui ignoraient 
combien est peu nuisible le travail auquel un homme 
se plait. Aussitét que son pére eut recommencé ses 
expériences, Marguerite retrancha les superfluités 
de la table, devint d’une parcimonie digne d’un 
avare, et fut admirablement secondée par Josette 
et par Martha. Claes ne s’apercut pas de cette 
réforme, qui réduisait la vie au strict nécessaire. 
D’abord il ne déjeunait pas, puis il ne descendait de 
son laboratoire qu’au moment méme du diner, enfin 
il se couchait quelques heures aprés étre resté dans 
le parloir entre ses deux filles, sans leur dire un mot. 
Quand il se retirait, elles lui souhaitaient le bonsoir, 
et il se laissait embrasser machinalement sur les deux 
joues. Une semblable conduite efit causé les plus 
grands malheurs domestiques, si Marguerite n’avait 
été préparée a exercer l’autorité d’une mére, et pré- 
munie par une passion secréte contre les malheurs 
d’une si grande liberté. Pierquin avait cessé de 
venir voir ses cousines, en jugeant que leur ruine 
allait étre compléte. Les propriétés rurales de Bal- 
thazar, qui rapportaient seize mille francs et valaient 
environ deux cent mille écus, étaient déja grevées de 
trois.cent mille francs d’hypothéques. Avant de se 
remettre 4 la chimie, Claes avait fait un emprunt 
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considérable. Le revenu suffisait précisément au 
payement des intéréts; mais, comme, avec l’impré- 
voyance naturelle aux hommes voués 4 une idée, il 
abandonnait ses fermages 4 Marguerite pour sub- 
venir aux dépenses de la maison, le notaire avait 
calculé que trois ans suffiraient pour mettre le feu 
aux affaires, et que les gens de justice dévoreraient 
ce que Balthazar n’aurait pas mangé. La froideur 
de Marguerite avait amené Pierquin 4 un état d’in- 
différence presque hostile. Pour se donner le droit 
de renoncer a la main de sa cousine, si elle devenait 
trop pauvre, il disait des Claes avec un air de com- 
_passion: 

— Ces pauvres gens sont ruinés! J’ai fait tout ce 
que j’ai pu pour les sauver; ‘mais, que voulez-vous! 
mademoiselle Claes s’est refusée 4 toutes les com- 
binaisons légales qui devaient les préserver de la 
MISeLGL 

Nommé proviseur du collége de Douai, par la pro- 
tection de son oncle, Emmanuel, que son mérite 
transcendant avait fait digne de ce poste, venait voir 
tous les jours, pendant la soirée, les deux jeunes fil- 
les, qui appelaient prés d’elles la duégne aussit6t que 
leur pére se couchait. Le coup de marteau douce- 
ment frappé par le jeune de Solis ne tardait jamais. 
Depuis trois mois, encouragé par la gracieuse et 
muette reconnaissance avec laquelle Marguerite 
acceptait ses soins, il était devenu lui-méme. Les 
rayonnements de son 4me pure comme un diamant 
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brillérent sans nuages, et Marguerite put en apprécier 
la force, la durée, en voyant combien la source en 
était inépuisable. Elle admirait une 4 une s’épa- 
nouir les fleurs, aprés en avoir respiré par avance les 
parfums. Chaque jour, Emmanuel réalisait une des 
espérances de Marguerite, et faisait luire dans les 
régions enchantées de amour de nouvelles lumiéres 
qui chassaient les nuages, rassérénaient leur ciel, et 
coloraient les fécondes richesses ensevelies jusque-la 
dans l’ombre. Plus 4 son aise, Emmanuel put 
déployer les séductions de son cceur, jusqu’alors 
discrétement cachées: cette expansive gaieté du 
jeune Age, cette simplicité que donne une vie remplie 
par l’étude, et les trésors d’un esprit délicat que le 
monde n’avait pas adultéré, toutes les innocentes 
joyeusetés qui vont si bien a la jeunesse aimante. 
Son ame et celle de Marguerite s’entendirent mieux; 
ils allérent ensemble au fond de leurs coeurs et y 
trouvérent les mémes pensées: perles d’un méme 
éclat, suaves et fraiches harmonies semblables a4 
celles qui sont sous la mer, et qui, dit-on, fascinent 
les plongeurs! Ils se firent connaitre l’un 4 l’autre 
par ces échanges de propos, par cette alternative 
curiosité qui, chez tous deux, prenait les formes les 
plus délicieuses du sentiment. Ce fut sans fausse 
honte, mais non sans de mutuelles coquetteries. Les 
deux heures qu’Emmanuel venait passer, tous les 
soirs, entre ces deux jeunes filles et Martha, faisaient 
accepter 4 Marguerite la vie d’angoisses et de rési- 
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gnation dans laquelle elle était entrée. Cet amour 
naivement progressif fut son soutien. Emmanuel 
portait dans ses témoignages d’affection cette grace 
naturelle qui séduit tant, cet esprit doux et fin qui 
nuance l’uniformité du sentiment, comme les facettes 
relévent la monotonie d’une pierre précieuse en en 
faisant jouer tous les feux; admirables facons dont 
le secret appartient aux cceurs aimants, et qui rendent 
les femmes fidéles 4 la main artiste sous laquelle les 
formes renaissent toujours neuves, a la voix qui ne 
répéte jamais une phrase sans la rafraichir par de 
nouvelles modulations. L’amour n’est pas seule- 
ment un sentiment, il est un art aussi. Quelque mot 
simple, une précaution, un rien révélent 4 une femme 
le grand et sublime artiste qui peut toucher son 
coeur sans le flétrir. Plus allait Emmanuel, plus 
charmantes étaient les expressions de son amour. 

— J’ai devancé Pierquin, lui dit-il un soir; il vient 
vous annoncer une mauvaise nouvelle, je préfére 
vous l’apprendre moi-méme. Votre pére a vendu 
votre forét a des spéculateurs qui l’ont revendue par 
parties; les arbres sont déja coupés, tous les madriers 
sont enlevés. M. Claes a recu trois cent mille francs 
comptant, dont il s’est servi pour payer ses dettes 
a Paris; et, pour les éteindre entiérement, il a méme 
été obligé de faire une délégation de cent mille 
francs sur les cent mille écus qui restent 4 payer par 
les acquéreurs. 

Pierquin entra. 
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—Eh bien, ma chére cousine, dit-il, vous voila 
ruinés! Je vous l’avais prédit; mais vous n’avez 
pas voulu m’écouter. Votre pére a bon appétit. 
Il a, de la premiére bouchée, avalé vos bois. Votre 

5 subrogé tuteur, M. Conyncks, est 4 Amsterdam, ou 
il achéve de liquider sa fortune, et Claes a saisi ce 
moment-la pour faire son coup. Ce n’est pas bien. 
Je viens d’écrire au bonhomme Conyncks; mais, 
quand il arrivera, tout sera fricassé. Vous serez 

1o obligés de poursuivre votre pére; le procés ne sera 
pas long, mais ce sera un procés déshonorant que 
M. Conyncks ne peut se dispenser d’intenter, la loi 
Vexige. Voila le fruit de votre entétement! Re- 
connaissez-vous maintenant combien j’étais prudent, 

15 combien j’étais dévoué 4 vos intéréts? 

— Je vous apporte une bonne nouvelle, made- 
moiselle, dit le jeune de Solis de sa voix douce: 
Gabriel est regu A l’Ecole polytechnique. Les 
difficultés qui s’étaient élevées pour son admission 

20 sont aplanies. 

Marguerite remercia son ami par un sourire, et 
dit: 

— Mes économies auront une destination! — 
Martha, nous nous occuperons dés demain du trous- 

25 seau de Gabriel. — Ma pauvre Félicie, nous allons 
bien travailler, dit-elle en baisant sa sceur au front. 

— Demain, vous l’aurez ici pour dix jours, il doit 
étre a Paris le 15 novembre. 

~—— Mon cousin Gabriel prend un bon parti, dit le 
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notaire en toisant le proviseur, il aura besoin de se 
faire une fortune. Mais, ma chére cousine, il s’agit 
de sauver l’honneur de la famille; voudrez-vous 
cette fois m’écouter? 

— Non, dit-elle, s’il s’agit encore de mariage. 

— Mais qu’allez-vous faire? 

— Moi, mon cousin? ... rien. 

— Cependant, vous étes majeure. 

— Dans quelques jours. Avez-vous, dit Mar- 
guerite, un parti 4 me proposer qui puisse concilier 
nos intéréts et ce que nous devons 4 notre pére, a 
Vhonneur de la famille? 

_ —Cousine, nous ne pouvons rien sans votre 
oncle. Cela posé, je reviendrai quand il sera de 
retour. 

— Adieu, monsieur, dit Marguerite. 

— Plus elle devient pauvre, plus elle fait la bé- 
gueule, pensa le notaire. — Adieu, mademoiselle, 
reprit Pierquin 4 haute voix. — Monsieur le pro- 
viseur, je vous salue parfaitement. 

Et il s’en alla sans faire attention ni a Félicie ni a 
Martha. 

—Depuis deux jours, j’étudie le Code, et j’ai 
consulté un vieil avocat, ami de mon oncle, dit 
Emmanuel d’une voix tremblante. Si vous m’y 
autorisez, je partirai demain pour Amsterdam. . . . 
Ecoutez, chére Marguerite. .. . 

Il disait ce mot pour la premiére fois; elle l’en 
remercia par un regard mouillé, par un sourire et 
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une inclination de téte. II s’arréta, montra Félicie 
et Martha. 

— Parlez devant ma sceur, dit Marguerite. Elle 
n’a pas besoin de cette discussion pour se résigner a 
notre vie de privations et de travail, elle est si douce 
et si courageuse! mais elle doit connaitre combien 
le courage nous est nécessaire. 

Les deux sceurs se prirent la main et s’embrassé- 
rent, comme pour se donner un nouveau gage de 
leur union devant le malheur. 

— Laissez-nous, Martha. 

— Chére Marguerite, reprit Emmanuel en laissant 


percer dans l’inflexion de sa voix le bonheur qu'il, 


éprouvait 4 conquérir les menus droits de affection, 
je me suis procuré les noms et la demeure des ac- 
quéreurs qui doivent les deux cent mille francs 
restant sur le prix des bois abattus. Demain, si 
vous y consentez, un avoué agissant au nom de M. 
Conyncks, qui ne le désavouera pas, mettra opposi- 
tion entre leurs mains. Dans six jours, votre grand- 
oncle sera de retour, il convoquera un conseil de 
famille, et fera émanciper Gabriel, qui a dix-huit 
ans. Etant, vous et votre frére, autorisés 4 exercer 
vos droits, vous demanderez votre part dans le prix 
des bois. M. Claes ne pourra pas vous refuser les 
deux cent mille francs arrétés par l’opposition; quant 
aux cent mille autres qui vous seront encore dus, 
vous obtiendrez une obligation hypothécaire qui 
reposera sur la maison que vous habitez. M. Co- 
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nyncks réclamera des garanties pour les trois cent 
mille francs qui reviennent 4 mademoiselle Félicie 
eta Jean. Dans cette situation, votre pére sera forcé 
de laisser hypothéquer ses biens de la plaine d’Or- 
chies, déja grevés de cent mille écus. La loi donne 
une priorité rétroactive aux inscriptions prises dans 
Vintérét des mineurs; tout sera donc sauvé. M. 
Claes aura désormais les mains liées, vos terres sont 
inaliénables; il ne pourra plus rien emprunter sur les 
siennes, qui répondront de sommes supérieures 4 
leur prix, les affaires se seront faites en famille, sans 
scandale, sans procés. Votre pére sera forcé d’aller 
prudemment dans ses recherches, si méme il ne les 
cesse tout 4a fait. 

— Oui, dit Marguerite, mais ot seront nos re- 
venus? Les cent mille francs hypothéqués sur cette 
maison ne nous rapporteront rien, puisque nous y 
demeurons. Le produit des biens que posséde mon 
pére dans la plaine d’Orchies payera les intéréts 
des trois cent mille francs dus a des étrangers; avec 
quoi vivrons-nous? 

— D’abord, dit Emmanuel, en placant les cin- 
quante mille francs qui resteront 4 Gabriel, sur sa 
part, dans les fonds publics, vous en aurez, d’aprés 
le taux actuel, plus de quatre mille livres de rente 
qui suffiront 4 sa pension et a son entretien a Paris. 
Gabriel ne peut disposer ni de la somme inscrite sur 
la maison de son pére, ni du fonds de sa rente; ainsi 


vous ne craindrez pas qu’il en dissipe un dernier, et 
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vous aurez une charge de moins. Puis ne vous: 


restera-t-il pas cent cinquante mille francs 4 vous? 

— Mon pére me les demandera, dit-elle avec 
effroi, et je ne saurai pas les lui refuser. 

—Eh bien, chére Marguerite, vous pouvez les 
sauver encore, en vous en dépouillant. Placez-les 
sur le grand-livre, au nom de votre frére. Cette 
somme vous donnera douze ou treize mille livres de 
rente qui vous feront vivre. Les mineurs émancipés 
ne pouvant rien aliéner sans l’avis du conseil de 
famille, vous gagnerez ainsi trois ans de tranquillité. 
A cette époque, votre pére aura trouvé son probléme 
ou vraisemblablement y renoncera; Gabriel, devenu 
majeur, vous restituera les fonds pour établir les 
comptes entre vous quatre. ; | 

Marguerite se fit expliquer de nouveau des dispo- 
sitions de loi qu’elle ne pouvait comprendre tout 
d’abord. Ce fut certes une scéne neuve que celle 
des deux amants étudiant le Code dont s’était muni 
Emmanuel pour apprendre a sa maitresse les lois 
qui régissaient les biens des mineurs; elle en eut 
bientét saisi l’esprit, grace 4 la pénétration naturelle 
aux femmes, et que l’amour aiguisait encore. 

Le lendemain, Gabriel revint 4 la maison pater- 
nelle. Quand M. de Solis le rendit 4 Balthazar, en 
lui annongant l’admission 4 |’Ecole polytechnique, 
le pére remercia le proviseur par un geste de main, 
et dit: : . 

— J’en suis bien aise, Gabriel sera donc un savant! 
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— O mon frére, dit Marguerite en voyant Baltha- 
zar remonter 4 son laboratoire, travaille bien, ne dé- 
pense pas d’argent! Fais tout ce qu’il faudra faire; 
mais sois économe. Les jours ot tu sortiras dans 
Paris, va chez nos amis, chez nos parents, pour ne 
contracter aucun des goiits qui ruinent les jeunes 
gens. Ta pension monte a prés de mille écus, il te 
restera mille francs pour tes menus plaisirs, ce doit 
étre assez. 

— Je réponds de lui, dit Emmanuel de Solis en 
frappant sur l’épaule de son éléve. 

Un mois aprés, M. Conyncks avait, de concert 
avec Marguerite, obtenu de Claes toutes les garanties 
désirables. Les plans si sagement concus par 
Emmanuel de Solis furent entiérement approuvés 
et exécutés. En présence de la loi, devant son cou- 
sin dont la probité farouche transigeait difficilement 
sur les questions d’honneur, Balthazar, honteux 
de la vente qu’il avait consentie dans un moment 
ou il était harcelé par ses créanciers, se soumit 
a tout ce qu’on exigea de lui. Satisfait de pouvoir 
réparer le dommage qu’il avait presque involontaire- 
ment fait 4 ses enfants, il signa les actes avec la 
préoccupation d’un savant. I] était devenu com- 
plétement imprévoyant, 4 la maniére des négres 
qui, le matin, vendent leur femme pour une goutte 
d’eau-de-vie, et la pleurent le soir. Il ne jetait 
méme pas les yeux sur son avenir le plus proche, il 
ne se demandait pas quelles seraient ses ressources 
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quand il aurait fondu son dernier écu; il poursuivait 
ses travaux, continuait ses achats, sans savoir qu’il 
n’était plus que le possesseur titulaire de sa maison, 
de ses propriétés, et qu’il lui serait impossible, grace 
a la sévérité des lois, de se procurer un sou sur les 
biens desquels il était en quelque sorte le gardien 
judiciaire. L’année 1818 expira sans aucun événe- 
ment malheureux. Les deux jeunes filles payérent 
les frais nécessités par l’éducation de Jean, et satis- 
firent 4 toutes les dépenses de leur maison avec les 
dix-huit mille francs de rente, placés sous le nom 
de Gabriel, dont les semestres leur furent envoyés 
exactement par leur frére. M. de Solis perdit son 
oncle dans le mois de décembre de cette année. Un 
matin, Marguerite apprit par Martha que son pére 
avait vendu sa collection de tulipes, le mobilier de 
la maison de devant, et toute l’argenterie. Elle fut 
obligée de racheter les couverts nécessaires au service 
de la table, et les fit marquer a son chiffre. Jusqu’a 
ce jour, elle avait gardé le silence sur les déprédations 
de Balthazar; mais, le soir, aprés le diner, elle pria 
Félicie de la laisser seule avec son pére, et, quand il 
fut assis, suivant son habitude, au coin de la cheminée 
du parloir, Marguerite lui dit: 

— Mon cher pére, vous étes le maitre de tout 
vendre ici, méme vos enfants. Ici, nous vous obéi- 
rons tous sans murmure; mais je suis forcée de vous 


faire observer que nous sommes sans argent, que’ 


nous avons a peine de quoi vivre cette année, et que 
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nous serons obligées, Félicie et moi, de travailler 


nuit et jour pour payer la pension de Jean, avec le ° 


prix de la robe de dentelle que nous avons entreprise. 
Je vous en conjure, mon bon pére, discontinuez vos 
travaux. 

— Tu as raison, mon enfant; dans six semaines, 
tout sera fini! J’aurai trouvé l’absolu, ou l’ab- 
solu sera introuvable. Vous serez tous riches 4 
millions. .. . 

— Laissez-nous pour le moment un morceau de 
pain! répondit Marguerite. 

—Il n’y a pas de pain ici? dit Claes d’un air 
effrayé; pas de pain chez un Claes! .. . Et tous nos 
biens? 

— Vous avez rasé la forét de Waignies. Le sol 
n’en est pas encore libre, et ne peut rien produire. 
Quant a vos fermes d’Orchies, les revenus ne suffisent 
point 4 payer les intéréts des sommes que vous 
avez empruntées. 

— Avec quoi vivons-nous donc? demanda-t-il. 

Marguerite lui montra son aiguille, et ajouta: 

— Les rentes de Gabriel nous aident, mais elles 
sont insuffisantes. Je joindrais les deux bouts de 
Vannée, si vous ne m’accabliez de factures auxquelles 
je ne m’attends pas; vous ne me dites rien de vos 
achats en ville. Quand je crois avoir assez pour 
mon trimestre, et que mes petites dispositions sont 
faites, il m’arrive un mémoire de soude, de potasse, 
de zinc, de soufre, que sais-je? 
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— Ma chére enfant, encore six semaines de pa- 


‘tience; aprés, je me conduirai sagement. Et tu 
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verras des merveilles, ma petite Marguerite. 

— Jlest bien temps que vous pensiez 4 vos affaires. 
Vous avez tout vendu: tableaux, tulipes, argenterie, 
il ne nous reste plus rien; au moins, ne contractez 
pas de nouvelles dettes. 

— Je n’en veux plus faire, dit le vieillard. 

— Plus! s’écria-t-elle. Vous en avez donc? 

— Rien, des miséres . . ., répondit-il en baissant 
les yeux et rougissant. 

Marguerite se trouva pour la premiére fois humiliée 
par Vabaissement de son pére, et en souffrit tant, 


qu’elle n’osa l’interroger. Un mois aprés cette. 


scéne, un banquier de la ville vint pour toucher une 
lettre de change de dix mille francs, souscrite par 
Claes. Marguerite ayant prié le banquier d’at- 
tendre pendant la journée, en témoignant le regret 
de n’avoir pas été prévenue de ce payement, celui-ci 
Vavertit que la maison Protez et Chiffreville en avait 
neuf autres de méme somme, échéant de mois en 
mois. 

— Tout est dit! s’écria Marguerite, l’heure est 
venue. . 

Elle envoya chercher son pére et se promena tout 
agitée, 4 grands pas, dans le parloir, en se parlant a 
elle-méme: 

— Trouver cent mille francs, dit-elle, ou voir 
notre pére en prison! . . . Que faire? 
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Balthazar ne descendit pas. Lassée de.l’attendre, 
Marguerite monta au laboratoire. En entrant, elle 
vit son pére au milieu d’une piéce vaste, fortement 
éclairée, garnie de machines et de verreries poudreu- 
ses; ¢a et la, des livres, des tables encombrées de 
produits étiquetés, numérotés. Partout, le désordre 
qu’entraine la préoccupation du savant y froissait 
les habitudes flamandes. Cet ensemble de matras, 
de cornues, de métaux, de cristallisations fantasque- 
ment colorées, d’échantillons accrochés aux murs 
ou jetés sur des fourneaux, était dominé par la figure 
de Balthazar Claes, qui, sans habit, les bras nus 
comme ceux d’un ouvrier, montrait sa poitrine 
couverte de poils blanchis comme ses cheveux. Ses 
yeux, horriblement fixes, ne quittérent pas une ma- 
chine pneumatique. Le récipient de cette machine 
était coiffé d’une lentille formée par de doubles verres 
convexes dont l’intérieur était plein d’alcool et qui 
réunissait les rayons du soleil, entrant alors par l’un 
des compartiments de la rose du grenier. Le ré- 
cipient, dont le plateau était isolé, communiquait 
avec des fils d’une immense pile de Volta. Lemul- 
quinier, occupé 4 faire mouvoir le plateau de cette 
machine montée sur un axe mobile, afin de toujours 
maintenir la lentille dans une direction perpendicu- 
laire aux rayons du soleil, se leva, la face noire de 
poussiére, et dit: 

— Ah! mademoiselle, n’approchez pas! 

L’aspect de son pére, qui, presque agenouillé de- 
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vant sa machine, recevait d’aplomb la lumiére du 
soleil, et dont les cheveux épars ressemblaient a des 
fils d’argent, son crane bossué, son visage contracté 
par une attente affreuse, la singularité des objets qui 
5 l’entouraient, l’obscurité dans laquelle se trouvaient 
les parties de ce vaste grenier d’ot s’élancaient des 


machines bizarres, tout contribuait 4 frapper Mar- 


guerite, qui-se dit avec terreur: 

— Mon pére est fou! 

1o Elle s’approcha de lui pour lui dire 4 l’oreille: 

— Renvoyez Lemulquinier. 

— Non, non, mon enfant, j’ai besoin de lui; j’at- 
tends l’effet d’une belle expérience 4 laquelle les autres 
n’ont pas songé. Voici trois jours que nous guettons 

rs un rayon de soleil. J’ai les moyens de soumettre 
les métaux, dans un vide parfait, aux feux solaires 
concentrés et 4 des courants électriques. Vois-tu, 
dans un moment, l’action la plus énergique dont 
puisse disposer un chimiste va éclater, et moi seul... 

20 — Eh! mon pére, au lieu de vaporiser les métaux, 
vous devriez bien les réserver pour payer vos lettres 
de change... .. 

— Attends, attends! 

—M. Mersktus est venu, mon pére: il lui faut 

25 dix mille francs 4 quatre heures. 
— Oui, oui, tout 4 Vheure. J’avais signé ces 


petits effets pour ce mois-ci, c’est vrai. Je croyais 


que j’aurais trouvé l’absolu. Mon Dieu, si j’avais 
le soleil de juillet, mon expérience serait faite! 
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Il se prit par les cheveux, s’assit sur un mauvais 
fauteuil de canne, et quelques larmes roulérent dans 
ses yeux. 

— Monsieur a raison! dit Lemulquinier. Tout 
ca, c’est la faute de ce gredin de soleil, qui est trop 
faible, le lache, le paresseux! 

Le maitre et le valet ne faisaient plus attention 
a Marguerite. 

_— Laissez-nous, Mulquinier, lui dit-elle. 

— Ah! je tiens une nouvelle expérience! s’écria 
Claes. 

— Mon pére, oubliez vos expériences, lui dit sa 
fille quand ils furent seuls; vous avez cent mille 
francs 4 payer, et nous ne possédons pas un liard.... 
Quittez votre laboratoire, il s’agit aujourd’hui de 
votre honneur. Que deviendrez-vous, quand vous 
serez en prison? Souillerez-vous vos cheveux blancs 
et le nom de Claes par l’infamie d’une banqueroute? 
Je m’y opposerai. J’aurai la force de combattre 
votre folie, et il serait affreux de vous voir sans pain 
dans vos derniers jours. Ouvrez les yeux sur notre 
position, ayez donc enfin de la raison! 

— Folie! cria Balthazar, qui se dressa sur ses 
jambes, fixa ses yeux lumineux sur sa fille, se croisa 
les bras sur la poitrine et répéta le mot folie si 

‘mMajestueusement, que Marguerite trembla. Ah! ta 
mére ne m’aurait pas dit ce mot! reprit-il; elle n’igno- 
rait pas importance de mes recherches, elle avait 
appris une science pour me comprendre, elle sa- 
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vait que je travaille pour ’humanité, qu'il n’y a 
rien de personnel ni de sordide en moi. Le senti- 
ment de la femme qui aime est, je le vois, au-dessus 
de l’affection filiale. Oui, l’amour est le plus beau 
de tous les sentiments! Avoir de la raison! ajouta- 
t-il en se frappant la poitrine, en manqué-je? ne 
suis-je pas moi? Nous sommes pauvres, ma fille, 
eh bien, je le-veux ainsi. Je suis votre pére, obéissez- 
moi. Je vous ferai riches quand il me plaira. Votre 
fortune, mais c’est uné misére. Quand j’aurai 
trouvé un dissolvant du carbone, j’emplirai votre 
parloir de diamants, et c’est une niaiserie en com- 
paraison de ce que je cherche. Vous pouvez bien 
attendre, quand je me consume en efforts gigantes- 
ques.2ine. . 

— Mon pére, je n’ai pas le droit de vous demander 
compte des quatre millions que vous avez engloutis 
sans résultat dans ce grenier. Je ne vous parlerai 
pas de ma mére, que vous avez tuée. Si j’avais un 
mari, je l’aimerais, sans doute, autant que vous 
aimait ma mére, et je serais préte 4 tout lui sacrifier, 
comme elle vous sacrifiait tout. J’ai suivi ses ordres 
en me donnant 4 vous tout entiére, je vous lai 
prouvé en ne me mariant point afin de ne pas vous 
obliger 4 me rendre votre compte de tutelle. Lais- 
sons le passé, pensons au présent. Je viens ici 
représenter la nécessité que vous avez créée vous- 
méme. II faut de l’argent pour vos lettres de change, 
entendez-vous? II n’y a rien a saisir ici que le por- 
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trait de notre aieul Van Claes. Je viens donc au 
nom de ma mére, qui s’est trouvée trop faible pour 
défendre ses enfants contre leur pére et qui m’a 
ordonné de vous résister, je viens au nom de mes 
fréres et de ma sceur, je viens, mon pére, au nom 
de tous les Claes, vous commander de laisser vos 
expériences, de vous faire une fortune 4 vous avant 
de les poursuivre. Si vous vous armez de votre 
paternité, qui ne se fait sentir que pour nous tuer, 
j'ai pour moi vos ancétres et l’honneur, qui parlent 
plus haut que la chimie. Les familles passent avant 
la science. J’ai trop été votre fille! 

— Et tu yeux étre alors mon bourreau! dit-il d’une 
voix affaiblie. 

Marguerite se sauva pour ne pas abdiquer le réle 
qu’elle venait de prendre, elle crut avoir entendu la 
voix de sa mére quand elle lui avait dit: Ne contrarie 
pas trop ton peére, aime-le bien! 

— Mademoiselle fait la-haut de la belle ouvrage! 

dit Lemulquinier en descendant 4 la cuisine pour 
déjeuner. Nous allions mettre la main sur le secret, 
nous n’avions plus besoin que d’un brin de soleil de 
juillet: car monsieur, ah! quel homme! il est quasi- 
ment dans les chausses du bon Dieu! II ne s’en 
faut pas de ¢a, dit-il 4 Josette en faisant claquer 
Vongle de son pouce droit sous la dent populairement 
nommée la palette, que nous ne sachions le principe 
de tout. Patatras! elle s’en vient crier pour des 
bétises de lettres de change. .. . 
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—Eh bien, payez-les de vos gages, dit Martha, 
ces lettres de change! 

— I] n’y a point de beurre 4 mettre sur mon pain? 
demanda Lemulquinier 4 Josette. 

— Et de |’argent pour en acheter? répondit aigre- 
ment la cuisiniére. Comment! vieux monstre, si 
vous faites de l’or dans votre cuisine de démon, pour- 
quoi ne vous-faites-vous pas un peu de beurre? ce ne 
serait pas si difficile, et vous en vendriez au marché 
de quoi faire aller la marmite. Nous mangeons du 
pain sec, nous autres! Ces deux demoiselles se 
contentent de pain et de noix; vous seriez donc 
mieux nourri que les maitres?P Mademoiselle ne 
veut dépenser que cent francs par mois pour toute 
la maison; nous ne faisons plus qu’un diner. Si vous 
voulez des douceurs, vous avez vos fourneaux 1]a- 
haut, ot vous fricassez des perles, qu’on ne parle que 
de ca au marché. Faites-vous-y des poulets rétis! 

Lemulquinier prit son pain et sortit. 

— Il va acheter quelque chose de son argent, dit 
Martha; tant mieux, ce sera autant d’économisé. 
Est-il avare, ce Chinois-la! 

— Fallait le prendre par la famine, dit Josette. 
Voila huit jours qu’il n’a rien frotté nune part, je 
fais son ouvrage, il est toujours la-haut; il peut 
bien me payer de ¢a en nous régalant de quelques 
harengs; qu il en apporte, je m’en vas joliment les 
lui prendre! 

— Ah! dit Martha, j’entends mademoiselle Mar- 
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guerite qui pleure. Son vieux sorcier de pére avalera 
la maison sans dire une parole chrétienne, le sorcier! 
Dans mon pays, on l’aurait déja brilé vif; mais, 
ici, l’on n’a pas plus de religion que chez les Maures 
d’ Afrique. 2 
Mademoiselle Claes étouffait mal ses sanglots en 
traversant la galerie. Elle. gagna sa chambre, 
chercha la lettre de sa mére et lut ce qui suit: 


“Mon enfant, si Dieu le permet, mon esprit sera 
dans ton cceur quand tu liras ces lignes, les derniéres 
que j’aurai tracées! elles sont pleines d’amour pour 
mes chers petits, qui restent abandonnés 4 un 
démon auquel je n’ai pas su résister. Il aura donc 
absorbé votre pain, comme il a dévoré ma vie et méme 
mon amour! Tu savais, ma bien-aimée, si j’aimais 
ton pére! Je vais expirer l’aimant moins, puisque 
je prends contre lui des précautions que je n’aurais 
pas avouées de mon vivant. Oui, j’aurai gardé dans 
le fond de mon cercueil une derniére ressource pour 
le jour ot vous serez au plus haut degré du malheur. 
S’il vous a réduits a l’indigence, ou s’il faut sauver 
votre honneur, mon enfant, tu trouveras chez M. de 
Solis, s’il vit encore, sinon chez son neveu, notre bon 
- Emmanuel, cent soixante et dix mille francs environ, 
qui vous aideront 4 vivre. Si rien n’a pu dompter 
sa passion, si ses enfants ne sont pas une barriére 
plus forte pour lui que ne l’a été mon bonheur, et 
ne l’arrétent pas dans sa marche criminelle, quittez 
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votre pére, vivez au moins! Je ne pouvais l’aban- 
donner, je me devais 4 lui. Toi, Marguerite, sauve 
la famille! Je t’absous de tout ce que tu feras pour 
défendre Gabriel, Jean et Félicie. Prends courage, 
sois l’ange tutélaire des Claes. Sois ferme, je n’ose 
dire sois sans pitié; mais, pour pouvoir réparer les 
malheurs déja faits, il faut conserver quelque fortune, 
et tu dois te considérer comme étant au lendemain 
de la misére, rien n’arrétera la fureur de la passion qui 
m’a tout ravi. Ainsi, ma fille, ce sera étre pleine de 
coeur que d’oublier ton cceur; ta dissimulation, s’il 
fallait mentir 4 ton pére, serait glorieuse; tes actions, 
quelque blamables qu’elles puissent paraitre, seraient 
toutes héroiques, faites dans le but de protéger la 
famille. Le vertueux M. de Solis me l’a dit, et 
jamais conscience ne fut ni plus pure ni plus clair- 
voyante que la sienne. Je n’aurais pas eu la force 
de te dire ces paroles, méme en mourant. Cepen- 
dant, sois toujours respectueuse et bonne dans cette 
horrible lutte! Résiste en adorant, refuse avec 
douceur. J’aurai donc eu des larmes inconnues et 
des douleurs qui n’éclateront qu’aprés ma mort... . 
Embrasse en mon nom mes chers enfants, au mo- 
ment ou tu deviendras ainsi leur protection. Que 
Dieu et les saints soient avec toi! 


“JOSEPHINE.” 


A cette lettre était jointe une reconnaissance de 
MM. de Solis oncle et neveu, qui s’engageaient a 
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remettre le dépét fait entre leurs mains par madame 
Claes a4 celui de ses enfants qui leur représenterait 
cet écrit. 

— Martha, cria Marguerite 4 la duégne, qui 
monta promptement, allez chez M. Emmanuel et 
priez-le de passer chez moi.— Noble et discréte 
créature! il ne m’a jamais rien dit, 4 moi, pensa-t-elle, 
a moi dont les ennuis et les chagrins sont devenus 
les siens. . . . 

Emmanuel vint avant’ que Martha fit de 
retour. 

— Vous avez eu des secrets pour moi! dit-elle en 
lui montrant l’écrit. 

Emmanuel baissa la téte. 

— Marguerite, vous étes donc bien malheureuse? 
répondit-il en laissant rouler quelques pleurs dans ses 
yeux. 

—Oh oui! Soyez mon appui, vous que ma mére 
a nommé 1a notre bon Emmanuel, dit-elle en lui mon- 
trant la lettre et ne pouvant réprimer un mouve- 
ment de joie en voyant son choix approuvé par sa 
mére. 

— Mon sang et ma vie étaient 4 vous le lende- 
main du jour ow je vous vis dans la galerie, répon- 
dit-il en pleurant de joie et de douleur; mais je ne 
savais pas, je n’osais pas espérer qu’un jour vous 
accepteriez mon sang. Si vous me connaissez bien, 
vous devez savoir que ma parole est sacrée. Par- 
donnez-moi cette parfaite obéissance aux volontés 
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de votre mére, il ne m’appartenait pas d’en juger les 
intentions. 

— Vous nous avez sauvés! dit-elle en linterrom- 
pant et lui prenant le bras pour descendre au parloir. 

Aprés avoir appris Vorigine de la somme que 
gardait Emmanuel, Marguerite lui confia la triste 
nécessité qui poignait la maison. 

—TJl faut aller payer les lettres de change, dit 
Emmanuel, si elles sont toutes chez Mersktus, vous 
gagnerez les intéréts. Je vous remettrai les soixante 
et dix mille francs qui vous resteront. Mon pauvre 
oncle m’a laissé une somme semblable en ducats 
qu’il sera facile de transporter secrétement. 

— Oui, dit-elle, apportez-les 4 la nuit; quand mon 
pére dormira, nous les cacherons 4 nous deux. S’il 
savait que j’ai de l’argent, peut-étre me ferait-il 
violence. O Emmanuel, se défier de son pére! 
dit-elle en pleurant et appuyant son front sur le 
coeur du jeune homme. 

Ce gracieux et triste mouvement, par lequel Mar- 
guerite cherchait une protection, fut la premiére 
expression de cet amour toujours enveloppé de 
mélancolie, toujours contenu dans une sphére de 
douleur;. mais ce coeur trop plein devait déborder, 
et ce fut sous le poids d’une misére! 

— Que faire? que devenir? Il ne voit rien, ne se 
soucie ni de nous ni de lui, car je ne sais pas com- 
ment il peut vivre dans ce grenier, dont l’air est 
bralant. 
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— Que pouvez-vous attendre d’un homme qui a 
tout moment s’écrie, comme Richard III: ‘‘ Mon 
royaume pour un cheval!” répondit Emmanuel. 
Il sera toujours impitoyable, et vous devez 1|’étre 
autant que lui. Payez ses lettres de change, donnez- 
lui, si vous voulez, votre fortune; mais celle de vos 
fréres et de votre sceur n’est ni a vous ni a lui. 

— Donner ma fortune? dit-elle en serrant la main 
d’Emmanuel et lui jetant un regard de feu, vous me 
le conseillez, vous! tandis que Pierquin faisait mille 
mensonges pour me la conserver. 

— Hélas! peut-étre suis-je égoiste 4 ma maniére! 
répliqua-t-il. Tantét, je vous voudrais sans fortune, 
il me semble que vous seriez plus prés de moi; 
tantdét, je vous voudrais riche, heureuse, et je trouve 
qu’il y a de la petitesse 4 se croire séparés par les 
pauvres grandeurs de la fortune. 

— Cher! ne parlons pas de nous. ... 

— Nous! répéta-t-il avec ivresse. 

Puis, aprés une pause, il ajouta: 

— Le mal est grand, mais il n’est pas irréparable. 

— Il se réparera par nous seuls, la famille Claes 
n’a plus de chef. Pour en arriver a ne plus étre ni 
pére ni homme, 4 n’avoir aucune notion du juste et 
de l’injuste, — car lui, si grand, si généreux, si probe, 
il a dissipé malgré la loi le bien des enfants auxquels 
il doit servir de défenseur, — dans quel abime est-il 
donc tombé? Mon Dieu! que cherche-t-il donc? 

— Malheureusement, ma chére Marguerite, s’il 
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a tort comme chef de famille, il a raison scientifique- 
ment, et une vingtaine d’hommes en Europe l’ad- 
mireront, la ot tous les autres le taxeront de folie; 
mais vous pouvez sans scrupule lui refuser la fortune 
de ses enfants. Une découverte a toujours été un 
hasard. Si votre pére doit rencontrer la solution 
de son probléme, il la trouvera sans tant de frais, et 
peut-étre au-moment ou il en désespérera! 

— Ma pauvre mére est heureuse! dit Marguerite; 
elle aurait souffert mille fois la mort avant de mourir, 
elle qui a péri 4 son premier choc contre la science. 
Mais ce combat n’a pas de fin... . 

—TJl y a une fin, reprit Emmanuel. Quand vous 
n’aurez plus rien, M. Claes ne trouvera plus de crédit, 
et s’arrétera. 

—Quw’il s’arréte donc dés aujourd’hui, s’écria 
Marguerite; nous sommes sans ressource. 

M. de Solis alla racheter les lettres de change et 
vint les remettre 4 Marguerite. Balthazar descendit 
quelques moments avant le diner, contre son habi- 
tude. Pour la premiére fois depuis deux ans, sa 


fille apergut dans sa .physionomie les signes d’une 


tristesse horrible 4 voir: il était redevenu pére, la 
raison avait chassé la science. II regarda dans la 
cour, dans le jardin, et, quand il fut certain de se 
trouver seul avec sa fille, il vint 4 elle par un mouve- 
ment plein de mélancolie et de bonté. 

— Mon enfant, dit-il en lui prenant la main et la 
serrant avec une onctueuse tendresse, pardonne 4 
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ton vieux pére. . . . Oui, Marguerite, j’ai eu tort. 
Toi seule as raison. Tant que je n’aurai pas trouvé, 
je suis un misérable! Je m’eniraid’ici. Je ne veux 
pas voir vendre Van Claes, dit-il en montrant le 
portrait du martyr. Il est mort pour la liberté, je 
serai mort pour la science, lui vénéré, moi hai. 

— Hai, mon pére? Non, dit-elle en se jetant sur 
son sein, nous vous adorons tous. — N’est-ce pas, 
Félicie? dit-elle 4 sa sceur, qui entrait en ce moment. 

— Qu’avez-vous, mon cher pére? dit la jeune fille 
en lui prenant la main. 

— Je vous ai ruinés. ... 

—Eh! dit Félicie, nos fréres nous feront une 
fortune. Jean est toujours le premier dans sa 
classe. 

— Tenez, mon pére, reprit Marguerite en amenant 
Balthazar par un mouvement plein de grace et de 
calinerie filiale devant la cheminée, ot elle prit 
quelques papiers qui étaient sous le cartel, voici vos 
lettres de change; mais n’en souscrivez plus, il n’y 
aurait plus rien pour les payer... . 

— Tu as donc de l’argent? dit Balthazar 4 l’oreille 
de Marguerite, quand il fut revenu de sa surprise. 

Ce mot suffoqua cette héroique fille, tant il y avait 
de délire, de joie, d’espérance dans la figure de son 
pére, qui regardait autour de lui comme pour décou- 
vrir de l’or. 

— Mon pére, répondit-elle avec un accent de 
douleur, j’ai ma fortune. 
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— Donne-la-moi! dit-il en laissant échapper un 
geste avide, je te rendrai tout au centuple. 

— Qui, je vous la donnerai, répondit Marguerite 
en contemplant Balthazar, qui ne comprit pas le 
sens que sa fille mettait 4 ce mot. 

— Ah! ma chére fille, dit-il, tu me sauves la vie! 
J'ai imaginé une derniére expérience, aprés laquelle 
il n’y a plus rien de possible. Si, cette fois, je ne 
le trouve pas, il faudra renoncer 4 chercher l’absolu. 
Donne-moi le bras, viens, mon enfant chérie, je vou- 
drais te faire la femme la plus heureuse de la terre; 
tu me rends au bonheur, a la gloire; tu me procures 
le pouvoir de vous combler de trésors, je vous acca- 
blerai de joyaux, de richesses. . . . 

Il baisa sa fille au front, lui prit les mains, les serra, 
lui témoigna sa joie par des calineries qui parurent 
presque serviles 4 Marguerite. Pendant le diner, 
Balthazar ne voyait qu’elle, il la regardait avec 
l’empressement, avec l’attention, la vivacité qu’un 
amant déploie pour sa maitresse: faisait-elle un 
mouvement, il cherchait a4 deviner sa pensée, son 
désir, et se levait pour la servir; il la rendait hon- 
teuse, il mettait 4 ses soins une sorte de jeunesse 
qui contrastait avec sa vieillesse anticipée. Mais, a 
ces cajoleries, Marguerite opposait le tableau de la 
détresse actuelle, soit par un mot de doute, soit par 
un regard qu’elle jetait sur les rayons vides des 
dressoirs de cette salle 4 manger. 

— Va, lui dit-il, dans six mois nous remplirons ¢a 
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d’or et de merveilles. Tu seras comme une reine. 
Bah! la nature entiére nous appartiendra, nous 
serons au-dessus de tout . . ., et par toi, ma Mar- 
guerite. . . . Margarita! reprit-il en souriant, ton 
nom est une prophétie. Margarita veut dire une 
perle. Sterne a dit cela quelque part. As-tu lu 
Sterne? veux-tu un Sterne? ca t’amusera. 

—lLa perle est, dit-on, le fruit d’une maladie, 
reprit-elle avec amertume, et nous avons déja bien 
souffert! 
| —Ne sois pas triste, tu feras le bonheur de ceux 
que tu aimes, tu seras bien puissante, bien riche. . . . 

— Mademoiselle a si bon coeur! dit Lemulquinier, 
dont la face en écumoire grimaca péniblement un 
sourire. 

Pendant le reste de la soirée, Balthazar déploya 
pour ses deux filles toutes les graces de son caractére 
et tout le charme de sa conversation. Séduisant 
comme le serpent, sa parole, ses regards épanchaient 
un fluide magnétique, et il prodigua cette puissance 
de génie, ce doux esprit qui fascinait Joséphine, et il 
mit pour ainsi dire ses filles dans son coeur. Quand 
Emmanuel de Solis vint, il trouva, pour la premiére 
fois depuis longtemps, le pére et les enfants réunis. 
Malgré sa réserve, le jeune proviseur fut soumis 
au prestige de cette scéne, car la conversation, les 
maniéres de Balthazar eurent un entrainement irré- 
sistible. Quoique plongés dans les abimes de la 
pensée, et incessamment occupés 4 observer le 
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monde moral, les hommes de science apercoivent 
néanmoins les plus petits détails dans la sphére ot 
ils vivent. Plus intempestifs que distraits, ils ne 
sont jamais en harmonie avec ce qui les entoure, ils 
savent et oublient tout; ils préjugent l’avenir, pro- 
phétisent pour eux seuls, sont au fait d’un événement 
avant qu’il éclate, mais ils n’en ont rien dit. Si, dans 
le silence des méditations, ils ont fait usage de leur 
puissance pour reconnaitre ce qui se passe autour 
d’eux, il leur suffit d’avoir deviné: le travail les 
emporte, et ils appliquent presque toujours 4 faux 
les connaissances qu’ils ont acquises sur les choses 
de la vie. Parfois, quand ils se réveillent de leur 
apathie sociale, ou quand ils tombent du monde 
moral dans le monde extérieur, ils y reviennent avec 
une riche mémoire, et n’y sont étrangers 4 rien. 
Ainsi, Balthazar, qui joignait la perspicacité du coeur 
a la perspicacité du cerveau, savait tout le passé de 
sa fille, il connaissait ou avait deviné les moindres 
événements de l’amour mystérieux qui l’unissait a 
Emmanuel, il le leur prouva finement, et sanctionna 
leur affection en la partageant. C’était la plus 
douce flatterie que ptt faire un pére, et les deux 
amants ne surent pas y résister. Cette soirée fut 
délicieuse par le contraste qu’elle formait avec les 
chagrins qui assaillaient la vie de ces pauvres en- 
fants. Quand, aprés les avoir, pour ainsi dire, 
remplis de sa lumiére et baignés de tendresse, Bal- 
thazar se retira, Emmanuel de Solis, qui avait eu 
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jusqu’alors une contenance génée, se débarrassa de 
trois mille ducats en or qu’il tenait dans ses poches 
en craignant de les laisser apercevoir. II les mit sur 
la travailleuse de Marguerite, qui les couvrit avec le 
linge qu’elle raccommodait, et alla chercher le reste 
de la somme. Quand il revint, Félicie était allée 
se coucher. Onze heures sonnaient. Martha, qui 
veillait pour déshabiller sa maitresse, était occupée 
chez Félicie. 

— Ou cacher cela? dit Marguerite, qui n’avait pas 
résisté au plaisir de manier quelques ducats, un 
enfantillage qui la perdit! . 

— Je souléverai cette colonne de marbre dont le 
socle est creux, dit Emmanuel, vous y glisserez les 
rouleaux, et le diable n’irait pas les y chercher. 

Au moment ot Marguerite faisait son avant- 
dernier voyage de la travailleuse a la colonne, elle 
jeta un cri percgant, laissa tomber les rouleaux, 
dont les piéces brisérent le papier et s’éparpillérent 
sur le parquet: son pére était a la porte du parloir 
et montrait sa téte, dont l’expression d’avidité 
Peffraya. 

— Que faites-vous donc la? dit-il en regardant 
tour a tour sa fille que la peur clouait sur le plancher, 
et le jeune homme qui s’était brusquement dressé, 
mais dont l’attitude auprés de la colonne était assez 
significative. 

Le fracas de lor sur le parquet fut horrible et son 
éparpillement semblait prophétique. 
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— Je ne me trompais pas, dit Balthazar en s’as- 
seyant, j’avais entendu le son de Por... . 

Il n’était pas moins ému que les deux jeunes gens, 
dont les cceurs palpitaient si bien 4 l’unisson, que 
leurs mouvements s’entendaient comme les coups 
d’un balancier de pendule au milieu du profond 
silence qui régna tout 4 coup dans le parloir. 

— Je vous remercie, monsieur de Solis, dit Mar- 
guerite 4 Emmanuel en lui jetant un coup d’ceil qui 
signifiait: ‘““Secondez-moi, pour sauver cette somme.”’ 

— Quoi! cet or ...? reprit Balthazar en lancant 
des regards d’une épouvantable lucidité sur sa fille 
et sur Emmanuel. 

— Cet or est 4 monsieur, qui a la bonté de me le 
préter pour faire honneur 4 nos engagements, lui 
répondit-elle. 

M. de Solis rougit et voulut sortir. 

— Monsieur, dit Balthazar en l’arrétant par le 
bras, ne vous dérobez pas 4 ma reconnaissance. 

— Monsieur, vous ne me devez rien. Cet argent 
appartient 4 mademoiselle Marguerite, qui me l’em- 
prunte sur ses biens, répondit-il en regardant sa 
maitresse, qui le ‘remercia par un imperceptible 
clignement de paupiéres. 

— Je ne souffrirai pas cela, dit Claes, qui prit une 
plume et une feuille de papier sur la table ot écrivait 
Félicie. 

Et, se tournant vers les deux jeunes gens étonnés: 

— Combien y a-t-il? 
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La passion avait rendu Balthazar plus rusé que 
ne l’etit été le plus adroit des intendants coquins: 
la somme allait étre 4 lui. Marguerite et M. de 
Solis hésitaient. 

— Comptons, dit-il. 

—TIly a six mille ducats, répondit Emmanuel. 

— Soixante et dix mille francs, reprit Claes. 

Le coup d’ceil que Marguerite jeta sur son amant 
lui donna du courage. 

— Monsieur, dit-il avec respect, votre engagement 
est sans valeur, pardonnez-moi cette expression 
purement technique; j’ai prété ce matin 4 made- 
moiselle cent mille francs pour racheter des lettres 
de change que vous étiez hors d’état de payer, vous 
ne sauriez donc me donner aucune garantie. Ces 
cent soixante et dix mille francs sont 4 mademoiselle 
votre fille, qui peut en disposer comme bon lui sem- 
ble, mais je ne les lui préte que sur la promesse 
qu’elle m’a faite de souscrire un contrat avec lequel 
je puisse prendre mes stiretés sur sa part dans les 
terrains nus de Waignies. 

Marguerite détourna la téte pour ne pas laisser 
voir les larmes qui lui vinrent aux yeux; elle con- 
naissait la pureté de coeur qui distinguait Emmanuel. 
-Elevé par son oncle dans la pratique la plus sévére 
des vertus religieuses, le jeune homme avait spé- 
cialement horreur du mensonge: aprés avoir offert 
sa vie et son coeur 4 Marguerite, il lui faisait donc 
encore le sacrifice de sa conscience. 


Io 


15 


20 


25 


Io 


\T5 


20 


25 


220 LA RECHERCHE DE L’ABSOLU 


— Adieu, monsieur, lui dit Balthazar; je vous 
croyais plus de confiance dans un homme qui vous 


‘voyait avec des yeux de pére... . 


Aprés avoir échangé avec Marguerite un déplorable 
regard, Emmanuel fut reconduit par Martha, qui 
ferma la porte de la rue. Au moment ot le pére et 
la fille furent bien seuls, Claes dit a sa fille: 

— Tu m’aimes, n’est-ce pas? 

—Ne prenez pas de détours, mon pére: vous 
voulez cette somme? vous ne |’aurez point. 

Elle se mit 4 rassembler les ducats, son pére Vaida 
silencieusement 4 les ramasser et 4 vérifier la somme 
qu’elle avait semée, et Marguerite le laissa faire sans 
lui témoigner la moindre défiance. Les ducats remis 
en piles, Balthazar dit d’un air désespéré: 

— Marguerite, il me faut cet or! 

— Ce serait un vol si vous le preniez, répondit- 
elle froidement. Ecoutez, mon pére: il vaut mieux 
nous tuer d’un seul coup, que de nous faire souffrir 
mille morts chaque jour. Voyez, qui de vous, qui 
de nous doit succomber. . 

— Vous aurez donc assassiné votre pére! reprit-il. 

— Nous aurons vengé notre mére, dit-elle en 
montrant la place ot madame Claes était morte. 

— Ma fille, si tu savais ce dont il s’agit, tu ne me 
dirais pas de telles paroles. Ecoute, je vais t’ex- 
pliquer le probléme. . . . Mais tu ne me compren- 
drais pas! s’écria-t-il avec désespoir. Enfin, donne! 
crois une fois en ton pére. . . . Oui, je sais que j’ai 
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fait de la peine 4 ta mére; que j’ai dissipé, pour 
employer le mot des ignorants, ma fortune et dilapidé 
la vétre; que vous travaillez tous pour ce que tu 
nommes une folie; mais, mon ange, ma bien-aimée, 
mon amour, ma Marguerite, écoute-moi donc! Si 
je ne réussis pas, je me donne 4a toi, je t’obéirai 
comme tu devrais, toi, m’obéir; je ferai tes volontés, 
je te remettrai la conduite de ma fortune, je ne serai 
plus le tuteur de mes enfants, je me dépouillerai de 
toute autorité. Je le jure par ta mére! dit-il en ver- 
sant des larmes. 

Marguerite détourna la téte pour ne pas voir cette 
figure en pleurs, et Claes se jeta aux genoux de sa 
fille en croyant qu’elle allait céder. 

— Marguerite, Marguerite! donne, donne! Que 
sont soixante mille francs pour éviter des remords 
éternels! Vois-tu, je mourrai, ceci me tuera. 
Ecoute-moi! ma parole sera sacrée. Si j’échoue, je 
renonce 4 mes travaux, je quitterai la Flandre, la 
France méme, si tu l’exiges, et j’irai travailler comme 
un manceuvre afin de refaire sou 4 sou ma fortune, et 
de rapporter un jour 4 mes enfants ce que la science 
leur aura pris. 

Marguerite voulait relever son pére, mais il per- 
sistait 4 rester 4 ses genoux, et il ajouta en pleu- 
rant: 

—Sois une derniére fois tendre et dévouée! Si 
je ne réussis pas, je te donnerai moi-méme raison 
dans tes duretés. Tu m/’appelleras vieux fou! tu 
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me nommeras mauvais pére! enfin tu me diras que 
je suis un ignorant! Moi, quand j’entendrai ces 
paroles, je te baiserai les mains. Tu pourras me 
battre, si tu le veux; et, quand tu me frapperas, je 

5 te bénirai comme la meilleure des filles en me sou- 
venant que tu m’as donné ton sang! 

—S’il ne s’agissait que de mon sang, je vous le 
rendrais, s’écria-t-elle, mais puis-je laisser égorger 
par la science mes fréres et ma sceur? non!.. 

ro Cessez, cessez! dit-elle en essuyant ses larmes et 
repoussant les mains caressantes de son pére. 

— Soixante mille francs et deux mois, dit-il en se 
levant avec rage, il ne me faut plus que cela! mais 
ma fille se met entre la gloire, entre la richesse et 


13 moi... . Sois maudite! ajouta-t-il. Tu n’es ni 
fille ni femme, tu n’as pas de coeur! tu ne seras ni 
une mére ni une épouse! . . . — Laisse-moi pren- 


dre! dis, ma chére petite, mon enfant chérie! je 
t’adorerai, fit-il en avancant la main sur lor par 
20 un mouvement d’atroce énergie. 

— Je suis sans défense contre la force, mais Dieu 
et le grand Claes nous voient! dit Marguerite en 
montrant le portrait. 

— Bien! essaye de vivre couverte du sang de ton 

25 pére! . . . cria Balthazar en lui jetant un regard 
@horreur. : 

Il se leva, contempla le parloir et sortit lente- 
ment. En arrivant a la porte, il se retourna comme 
etit fait un mendiant et interrogea sa fille par un 
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geste auquel Marguerite répondit en faisant un signe 
de téte négatif. 

— Adieu, ma fille! dit-il avec douceur; tachez de 
vivre heureuse. 

Quand il eut disparu, Marguerite resta dans une 
stupeur qui eut pour effet de Visoler de la terre; 
elle n’était plus dans le parloir, elle ne sentait plus 
son corps, elle avait des ailes et volait dans les 
espaces du monde moral, ot tout est immense, ot 
la pensée rapproche et les distances et les temps, ot 
quelque main divine léve le voile étendu sur l’avenir. 
Il lui sembla qu’il s’écoulait des jours entiers entre 
chacun des pas que faisait son pére en montant 
Vescalier; puis elle eut un frisson d’horreur au mo- 
ment ou elle l’entendit entrer dans sa chambre. 
Guidée par un pressentiment qui répandit dans son 
ame la poignante clarté d’un éclair, elle franchit 
Vescalier sans lumiére, sans bruit, avec la vélocité 
d’une fiéche, et vit son pére qui s’ajustait le front 
avec un pistolet. 

— Prenez tout! lui cria-t-elle en s’élancant vers 
lui. 

Elle tomba sur un fauteuil. Balthazar, la voyant 
pale, se mit 4 pleurer comme pleurent les vieillards; 
il redevint enfant, il la baisa au front, lui dit des 
paroles sans suite, il était prés de sauter de joie, et 
semblait vouloir jouer avec elle comme un amant 
joue avec sa maitresse aprés en avoir obtenu le 
bonheur. 
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— Assez! assez, mon pére! dit-elle; songez 4 votre 
promesse! Si vous ne réussissez pas, vous m’obéirez? 
— Oui. 
— Oma mére! s’écria-t-elle en se tournant vers la 
5 chambre de madame Claes, vous auriez tout donné, 
n’est-ce pas? 
— Dors en paix, dit Balthazar, tu es une bonne 
fille. 
— Dormir! répliqua-t-elle; je n’ai plus les nuits 
ro de ma jeunesse; vous me vieillissez, mon pére, 
comme vous avez lentement flétri le coeur de ma 
méreé.,... ; 
—Pauvre enfant, je voudrais te rassurer en 
t’expliquant les effets de la magnifique expérience 
15 que je viens d’imaginer, tu comprendrais. . 
| —Je ne comprends que notre ruine, dit-elle en 
s’en allant. 
Le lendemain matin, qui était un jour de congé, 
Emmanuel de Solis amena Jean. 
20 —Eh bien? dit-il avec tristesse en abordant Mar- 
guerite. 
— Jai cédé, répondit-elle. 
— Ma chére vie, dit-il avec un mouvement de 
joie mélancolique, si vous aviez résisté, je vous 
25 eusse admirée; mais, faible, je vous adore! 
— Pauvre, pauvre Emmanuel, que nous reste- 
ra-t-il? 
— Laissez-moi faire, s’écria le jeune homme d’un 
air radieux, nous nous aimons, tout ira bien! 
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Quelques mois s’écoulérent dans une tranquillité 
parfaite. M. de Solis fit comprendre 4 Marguerite 
que ses chétives économies ne constitueraient ja- 
mais une fortune, et lui conseilla de vivre 4 l’aise 
en prenant, pour maintenir l’abondance au logis, 
Vargent qui restait sur la somme de laquelle il avait 
été le dépositaire. Pendant ce temps, Marguerite 
fut livrée aux anxiétés qui jadis avaient agité sa 
mére en semblable occurrence. Quelque incrédule 
qu’elle pit étre, elle en était arrivée 4 espérer dans 
le génie de son pére. Par un phénoméne inexplica- 
ble, beaucoup de gens ont l’espérance sans avoir 
la foi. L’espérance est la fleur. du désir, la foi est 
le fruit de la certitude. Marguerite disait: ‘“‘ Si 
mon pére réussit, nous serons heureux!” Claes. et 
Lemulquinier seuls disaient: ‘‘ Nous réussirons! ”’ 
Malheureusement, de jour en jour, le visage de 
Balthazar s’attrista. Quand il venait diner, il 
n’osait parfois regarder sa fille, et parfois il lui jetait 
aussi des regards de triomphe. Marguerite employa 
ses soirées 4 se faire expliquer par le jeune de Solis 
plusieurs difficultés légales. Elle accabla son pére 
de questions sur leurs relations de famille. Enfin 
elle acheva son éducation virile, elle se préparait 
évidemment 4 exécuter le plan qu’elle méditait, si 
son pére succombait encore une fois dans son duel 
avec l’Inconnu (X). 

Au commencement du mois de juillet, Balthazar 
passa toute une journée assis sur le banc de son 
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jardin, plongé dans une méditation triste. I] re- 
garda plusieurs fois le tertre dénué de tulipes, les 
fenétres de la chambre de sa femme; il frémissait 
sans doute en songeant 4 tout ce que sa lutte lui avait 
cotté: ses mouvements attestaient des pensées en 
dehors de la science. Marguerite vint s’asseoir et 
travailler prés de lui quelques moments avant le 
diner. 

— Eh bien, mon pére, vous n’avez pas réussi? 

— Non, mon enfant... 

— Ah! dit Marguerite d’une voix douce, je ne 
vous adresserai pas le plus léger reproche, nous 
sommes également coupables. Je réclamerai seule- 
ment l’exécution de votre parole, elle doit étre 
saerée: vous étes un Claes. Vos enfants vous entou- 
reront d’amour et de respect; mais, d’aujourd’hui, 
vous m’appartenez et me devez obéissance. Soyez 
sans inquiétude, mon régne sera doux, et je travail- 
lerai méme 4 le faire promptement finir. J’emméne 
Martha, je vous quitte pour un mois environ,’ et 
pour m’occuper de vous; car, ajouta-t-elle en le bai- 
sant au front, vous étes mon enfant. Demain, 
Félicie conduira donc la maison. La pauvre enfant 
n’a que dix-sept ans, elle ne saurait pas vous résister: 
soyez généreux, ne lui demandez pas un sou, car elle 
n’aura que ce qu il lui faut strictement pour les 
dépenses de la maison. Ayez du courage, renoncez 
pendant deux ou trois années a vos travaux et 4 vos 
pensées. Le probléme mirira, je vous aurai amassé 


LA RECHERCHE DE L’ABSOLU 227 


Vargent nécessaire pour le résoudre, et vous le ré- 
soudrez. Eh bien, votre reine n’est-elle pas clémente, 
dites? . 

— Tout n’est donc pas perdu! dit le vieillard. 

— Non, si vous étes fidéle 4 votre parole. 

— Je vous obéirai, ma fille, répondit Claes avec 
une émotion profonde. 

Le lendemain, M. Conyncks vint, de Cambria, 
chercher sa petite-niéce. I] était en ‘voiture de 
voyage, et ne voulut rester chez son cousin que le 
temps nécessaire 4 Marguerite et 4 Martha pour 
faire leurs appréts. M. Claes recut son cousin avec 
affabilité, mais il était visiblement triste et humi- 
lié. Le vieux Conyncks devina les pensées de Bal- 
thazar, et, en déjeunant, il lui dit avec une grosse 
franchise: 

—J’ai quelques-uns de vos tableaux, cousin; 
jai le gofiit des beaux tableaux, c’est une passion 
ruineuse, mais nous avons tous notre folie... . 

— Cher oncle! dit Marguerite. 

— Vous passez pour étre ruiné, cousin; mais un 
Claes a toujours des trésors 1a, dit-il en se frappant 
le front, et 1a, n’est-ce pas? ajouta-t-il en montrant 
son coeur. Aussi compté-je sur vous! J’ai trouvé 
dans mon escarcelle quelques écus que j’ai mis a 
votre service. 

—Ah! s’écria Balthazar, je vous rendrai des 
trésors. . . . 

— Les seuls trésors que nous possédions en Flan- 
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dre, cousin, c’est la patience et le travail, répondit 
sévérement Conyncks. Notre ancien a ces deux 
mots gravés sur le front, ajouta-t-il en lui montrant 
le portrait du président Van Claes. 

Marguerite embrassa son pére, lui dit adieu, fit 
ses recommandations 4 Josette, 4 Félicie, et partit 
en poste pour Paris. Le grand-oncle, devenu veuf, 
n’avait qu’une fille de douze ans et possédait une 
immense fortune, il n’était donc pas impossible qu'il 
voulit se marier: aussi les habitants de Douai 
crurent-ils que mademoiselle Claes épousait son 
grand-oncle. Le bruit de ce riche mariage ramena 
Pierquin le notaire chez les Claes. I] s’était fait de 


‘ grands changements dans les idées de cet excellent 
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calculateur. Depuis deux ans, la société de la ville 
s’était divisée en deux.camps ennemis. La noblesse 
avait formé un premier cercle, et la bourgeoisie 
un second, naturellement fort hostile au premier. 
Cette séparation subite, qui eut lieu dans toute la 
France et la partagea en deux nations ennemies, dont 
les irritations jalouses allérent en croissant, fut une 
des principales raisons qui firent adopter la révolu- 
tion de juillet 1830 en province. Entre ces deux 
sociétés, dont l’une était ultra-monarchique et 
Vautre ultra-libérale, se trouvaient les fonctionnaires 
admis, suivant leur importance, dans l’un et dans 
autre monde, et qui, au moment de la chute du 
pouvoir légitime, furent neutres. Au commence- 
ment de la lutte entre la noblesse et la bourgeoisie, 
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les cafés royalistes contractérent une splendeur 
inouie, et rivalisérent si brillamment avec les cafés 
libéraux, que ces sortes de fétes gastronomiques 
cottérent, dit-on, la vie 4 plusieurs personnages, qui, 
semblables 4 des mortiers mal fondus, ne purent 
résister 4 ces exercices. Naturellement, les deux 


sociétés devinrent exclusives et s’épurérent. Quoi-. 


que fort riche pour un homme de province, Pierquin 
fut exclu des cercles aristocratiques, et refoulé dans 
ceux de la bourgeoisie. Son amour-propre eut 
beaucoup: 4 souffrir des échecs successifs qu’il recut 
en se voyant insensiblement éconduit par les gens 
avec lesquels il frayait naguére. II atteignait ’age 
de quarante ans, seule époque de la vie ot les hommes 
qui se destinent au mariage puissent encore épouser 
des personnes jeunes. Les partis auxquels il pouvait 
prétendre appartenaient 4 la bourgeoisie, et son 
ambition tendait a rester dans le haut monde, ot 
devait Vintroduire une belle alliance. L’isolement 
dans lequel vivait la famille Claes V’avait rendue 
étrangére 4 ce mouvement social. Quoique Claes 
appartint 4 la vieille aristocratie de la province, il 
était vraisemblable que ses préoccupations l’em- 
pécheraient d’obéir aux antipathies créées par ce 
nouveau classement de personnes. Quelque pauvre 
qu’elle pfit étre, une demoiselle Claes apportait 4 
son mari cette fortune de vanité que souhaitent tous 
les parvenus. Pierquin revint donc chez les Claes 
avec une secréte intention de faire les sacrifices 
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nécessaires pour arriver a la‘conclusion d’un mariage 
qui réalisait désormais toutes ses ambitions. I] 
tint compagnie 4 Balthazar et 4 Félicie pendant 
Vabsence de Marguerite, mais il reconnut tardive- 
s ment un concurrent redoutable dans Emmanuel de 
Solis. La succession du défunt abbé passait pour 
étre considérable; et, aux yeux d’un homme qui 
chiffrait naivement toutes les choses de la vie, le 
jeune héritier paraissait plus puissant par son argent 
ro que par les séductions du cceur, dont ne s’inquiétait 
jamais Pierquin. Cette fortune rendait au nom de 
Solis toute sa valeur. L’or et la noblesse étaient 
“comme deux lustres qui, s’éclairant l’un lautre, 
redoublaient d’éclat. L’affection sincére que le 
15 jeune proviseur témoignait 4 Félicie, qu’il traitait 
comme une sceur, excita l’émulation du notaire. I] 
essaya d’éclipser Emmanuel en mélant le jargon a 
la mode et les expressions d’une galanterie super- 
ficielle aux airs réveurs, aux élégies soucieuses qui 
20 allaient si bien a sa physionomie. En se disant 
désenchanté de tout au monde, il tournait les yeux 
vers Félicie de maniére 4 lui faire croire qu’elle seule 
pourrait le réconcilier avec la vie. Félicie, 4 qui 
pour la premiére fois un homme adressait des com- 
25 pliments, écouta ce langage toujours si doux, méme 
quand il est mensonger; elle prit le vide pour de la 
profondeur, et, dans le besoin qui l’oppressait de 
fixer les sentiments vagues dont surabondait son 
coeur, elle s’occupa de son cousin. Jalouse, 4 son insu 
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peut-étre, des attentions amoureuses qu’ Emmanuel 
prodiguait a sa sceur, elle voulait sans doute se voir, 
comme elle, l’objet des regards, des pensées et des 
soins d’un homme. Pierquin déméla facilement la 
préférence que Félicie lui accordait sur Emmanuel, 
et ce fut pour lui une raison de persister dans ses 
efforts, en sorte qu’il s’engagea plus qu’il ne le vou- 
lait. Emmanuel surveilla les commencements de 
cette passion, fausse chez le notaire, naive chez 
Félicie, dont l’avenir était en jeu. II s’ensuivit, 
entre la cousine et le cousin, quelques causeries 
douces, quelques mots dits 4 voix basse en arriére 
d’Emmanuel, enfin de ces petites tromperies qui 
donnent 4 un regard, 4 une parole, une expression 
dont la douceur insidieuse peut causer d’innocentes 
erreurs. A la faveur du commerce que Pierquin 
entretenait avec Félicie, il essaya de pénétrer le 
secret du voyage entrepris par Marguerite, afin de 
savoir s’il s’agissait de mariage et s’il devait renoncer 
& ses espérances; mais, malgré sa grosse finesse, ni 
Balthazar ni Félicie ne purent lui donner aucune 
lumiére, par la raison qu’ils ne savaient rien des 
projets de Marguerite, qui, en prenant le pouvoir, 
semblait en avoir suivi les maximes en taisant ses 
projets. La morne tristesse de Balthazar et son 
affaissement rendaient les soirées difficiles 4 passer. 
Quoique Emmanuel edit réussi a faire jouer le chi- 
miste au trictrac, Balthazar y était distrait; et, la 


plupart du temps, cet homme, si grand par son 


Io 


15 


20 


25 


Io 


T5 


20 


25 


232 LA RECHERCHE DE L’ABSOLU 


intelligence, semblait stupide. Déchu de ses espé- 
rances, humilié d’avoir dévoré trois fortunes, joueur 
sans argent, il pliait sous le poids de ses ruines, sous 
le fardeau de ses espérances moins détruites que 
trompées. Cet homme de génie, muselé par la 
nécessité, se condamnant lui-méme, offrait un spec- 
tacle vraiment tragique qui elit touché ’Vhomme le 
plus insensible. Pierquin lui-méme ne contemplait 
pas sans un sentiment de respect ce lion en cage, 
dont les yeux pleins d’une puissance refoulée étaient 
devenus calmes 4 force de tristesse, ternes 4 force de 
lumiére; dont les regards demandaient une auméne 
que la bouche n’osait proférer. Parfois, un éclair 
passait sur cette face desséchée qui se ranimait par 
la conception d’une nouvelle expérience; puis, si, en 
contemplant le parloir, les yeux de Balthazar s’arré- 
taient 4 la place ot sa femme avait expiré, de légers 
pleurs roulaient comme d’ardents grains de sable dans 
le désert de ses prunelles que la pensée faisait im- 
menses, et sa téte retombait sur sa poitrine. Il avait 
soulevé le monde, comme un Titan, et le monde 
revenait plus pesant sur sa poitrine. Cette gigan- 
tesque douleur, si virilement contenue, agissait sur 
Pierquin et sur Emmanuel, qui parfois se sentaient 
assez émus pour vouloir offrir 4 cet homme la somme 
nécessaire 4 quelque série d’expériences; tant sont 
communicatives les convictions du génie! Tous 
deux concevaient comment madame Claes et Mar- 
guerite avaient pu jeter des millions dans ce gouffre; 
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mais la raison arrétait promptement les élans du 
ceeur; et leurs émotions se traduisaient par des 
‘consolations qui aigrissaient encore les peines de ce 
Titan foudroyé. Claes ne parlait point de sa fille 
ainée et ne s’inquiétait ni de son absence, ni du 
silence qu’elle gardait en n’écrivant ni 4 lui ni a 
Félicie. Quand Solis et Pierquin lui en demandaient 
des nouvelles, il paraissait affecté désagréablement. 
Pressentait-il que Marguerite agissait contre lui? 
Se trouvait-il humilié d’avoir résigné les droits 
majestueux de la paternité 4 son enfant? En 
était-il venu a moins l’aimer, parce qu’elle allait 
étre le pére et lui enfant? Peut-étre y avait-il 
beaucoup de ces raisons et beaucoup de ces senti- 
ments inexprimables qui passent comme des nuages 
en l’4me, dans la disgrace muette qu’il faisait peser 
sur Marguerite. Quelque grands que puissent étre 
les grands hommes connus ou inconnus, heureux ou 
malheureux dans leurs tantatives, ils ont des peti- 
tesses par lesquelles ils tiennent 4 lhumanité. Par 
un double malheur, ils ne souffrent pas moins de 
leurs qualités que de leurs défauts; et peut-étre 
Balthazar avait-il 4 se familiariser avec les douleurs 
de ses vanités blessées. La vie qu’il menait et les 
soirées pendant lesquelles ces quatre personnes se 
trouvérent réunies en l’absence de Marguerite furent 
donc une vie et des soirées empreintes de tristesse, 
remplies d’appréhensions vagues. Ce fut des jours 
infertiles comme des landes desséchées, ot néan- 
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moins ils glanaient quelques fleurs, rares consolations. _ 


L’atmosphére leur semblait brumeuse en l’absence 
de la fille ainée, devenue l’4me, l’espoir et la force 
de cette famille. Deux mois se passérent ainsi, pen- 
dant lesquels Balthazar attendit patiemment sa fille. 
Marguerite fut ramenée 4 Douai par son oncle, qui 
resta au logis au lieu de retourner 4 Cambrai, sans 
doute pour-y appuyer de son autorité quelque coup 
d’Etat médité par sa niéce. Ce fut une petite féte 
de famille que le retour de Marguerite. Le notaire 
et M. de Solis avaient été invités 4 diner par Félicie 
et par Balthazar. Quand la voiture de voyage s’ar- 
réta devant la porte de la maison, ces quatre per- 
sonnes vinrent y recevoir les voyageurs avec de 
grandes démonstrations de joie. Marguerite parut 
heureuse de revoir les foyers paternels, ses yeux 
s’emplirent de larmes quand elle traversa la cour pour 
arriver au parloir. En embrassant son pére, ses 
caresses de jeune fille ne furent pas néanmoins sans 
arriére-pensée, elle rougissait comme une épouse 
coupable qui ne sait pas feindre; mais ses regards 
reprirent leur pureté quand elle regarda M. de Solis, 
en qui elle semblait puiser la force d’achever l’en- 
treprise qu’elle avait secrétement formée. Pendant 
le diner, malgré Vallégresse qui animait les physio- 
nomies et les paroles, le pére et la fille s’examinérent 
avec défiance et curiosité. Balthazar ne fit 4 Mar- 
guerite aucune question sur son séjour 4 Paris, sans 
doute par dignité paternelle. Emmanuel de Solis 
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imita cette réserve. Mais Pierquin, qui était habi- 
tué 4 connaitre tous les secrets de famille, dit a 
Marguerite en couvrant sa curiosité sous une fausse 
bonhomie: 

— Eh bien, chére cousine, vous avez vu Paris, les 
spectacles? . 

— Je n’ai rien vu a Paris, répondit-elle, je n’y 
suis pas allée pour me divertir. Les jours s’y sont 
tristement écoulés pour mol, j’étais trop impatiente 
de revoir Douai. 3 


Io 


— Si je ne métais pas faché, elle ne serait pas - 


venue 4 l’Opéra, ou, d’ailleurs, elle s’est ennuyée! 


dit M. Conyncks. 

La soirée fut pénible, chacun était géné, souriait 
mal ou s’efforcgait de témoigner cette gaieté de com- 
mande sous laquelle se cachent de réelles anxiétés. 
Marguerite et Balthazar étaient en proie a de 
sourdes et cruelles appréhensions qui réagissaient 
sur les coeurs. Plus la soirée s’avangait, plus la 
contenance du pére et de la fille s’altérait. Parfois, 
Marguerite essayait de sourire, mais ses gestes, ses 
regards, le son de sa voix trahissaient une vive 
inquiétude. MM. Conyncks. et de Solis semblaient 
connaitre la cause des secrets mouvements qui agi- 
taient cette noble fille, et paraissaient l’encourager 
par des ceillades expressives. Blessé d’avoir été 
mis en dehors d’une résolution et de démarches 
accomplies pour lui, Balthazar se séparait insensi- 
blement de ses enfants et de ses amis, en affectant 
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de garder le silence. Marguerite allait sans doute 
lui découvrir ce qu’elle avait décidé de lui. Pour un 
homme grand, pour un pére, cette situation était 
intolérable. Parvenu a un 4ge ot l’on ne dissimule 
rien au milieu de ses enfants, ott l’étendue des idées 
donne de la force aux sentiments, il devenait donc de 
plus en plus grave, songeur et chagrin, en voyant 
s’approcher.le moment de sa mort civile. Cette 
soirée renfermait une de ces crises de la vie intérieure 
qui ne peuvent s’expliquer que par des images. Les 
nuages et la foudre s’amoncelaient au ciel, on riait 


’ dans la campagne; chacun avait chaud, sentait 
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Vorage, levait la téte et continuait sa route. M. 
Conyncks, le premier, alla se coucher et fut conduit 
a sa chambre par Balthazar. Pendant son absence, 
Pierquin et M. de Solis s’en allérent. Marguerite 
fit un adieu plein d’affection au notaire; elle ne dit 
rien 4 Emmanuel, mais elle lui pressa la main en lui 
jetant un regard humide. Elle renvoya Félicie, et, 
quand Claes revint au parloir, il y trouva sa fille 
seule. : 

— Mon bon pére, lui dit-elle d’une voix tremblante, 
il a fallu les circonstances graves ot nous sommes 
pour me faire quitter la maison; mais, aprés bien des 
angoisses et aprés avoir surmonté des difficultés in- 
ouies, j’y reviens avec quelques chances de salut pour 
nous tous. Grace 4 votre nom, 4 l’influence de notre 
oncle et aux protections de M. de Solis, nous avons 
obtenu pour vous une place de receveur des finances 
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en Bretagne; elle vaut, dit-on, dix-huit 4 vingt mille 
francs par an. Notre oncle a fait le cautionne- 
ment. . ... Voici votre nomination, ajouta-t-elle en 
tirant une lettre de son sac. Votre séjour ici, pen- 
dant nos années de privations et de sacrifices, serait 
intolérable. Notre pére doit rester dans une situa- 
tion au moins égale a celle ot il a toujours vécu. Je 
ne vous demanderai rien sur vos revenus, vous les 
emploierez comme bon vous semblera. Je vous 
supplie seulement de songer que nous n’avons pas 
un sou de rente, et que nous vivrons tous avec ce 
que Gabriel nous donnera sur ses revenus. La ville’ 
ne saura rien de cette vie claustrale. Si vous étiez 
chez vous, vous seriez un obstacle aux moyens que 
nous emploierons, ma sceur et moi, pour tacher d’y 
rétablir Vaisance. Est-ce abuser de l’autorité que 
vous m’avez donnée, que de vous mettre dans une 
position a refaire vous-méme votre fortune? Dans 
quelques années, si vous le voulez, vous serez rece- 
veur général. 

— Ainsi, Marguerite, dit doucement Balthazar, 
tu me chasses de ma maison... . 

— Je ne mérite pas un reproche si dur, répondit la 
fille en comprimant les mouvements tumultueux 
de son cceur. Vous reviendrez parmi nous lorsque 
vous pourrez habiter votre ville natale comme il 
vous convient d’y paraitre. D/ailleurs, mon pére, 
n’ai-je point votre parole? reprit-elle froidement. 
Vous devez m’obéir. Mon oncle est resté pour 
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vous emmener en Bretagne, afin que vous ne fissiez 

pas seul le voyage. 

—Je n’irai pas! s’écria Balthazar en se levant; 
je n’ai besoin du secours de personne pour rétablir 

s ma fortune et payer ce que je dois 4 mes enfants. 

— Ce sera mieux, reprit Marguerite sans s’émou- 
voir. Je vous prierai seulement de réfléchir 4 notre 
situation respective, que je vais vous expliquer en 
peu de mots. Si vous restez dans cette maison, vos 

ro enfants en sortiront, afin de vous en laisser le maitre. 

— Marguerite! cria Balthazar. 

— Puis, dit-elle en continuant sans vouloir remar- 
quer lirritation de son pére, il faut instruire le 
ministre de votre refus, si vous n’acceptez pas une 
15 place lucrative et honorable que, malgré nos dé- 

marches et nos protections, nous n’aurions pas eue 

sans quelques billets de mille francs adroitement 

mis par mon oncle dans le gant d’une dame. . . 

— Me quitter! 

20 — Ou vous nous quitterez ou nous vous fuirons, 
répliqua-t-elle. Si j’étais votre seule enfant, j’imi- 
terais ma mére, sans murmurer contre le sort que 
vous me feriez. Mais ma sceur et mes deux fréres 
ne périront pas de faim ou de désespoir auprés de 

25 vous; je l’ai promis 4 celle qui mourut 1a, dit-elle en 
montrant le lit de sa mére. Nous vous avons caché 
nos douleurs, nous avons souffert en silence; au- 
jourd’hui, nos forces se sont usées. Nous ne sommes 
pas au bord d’un abime, nous sommes au fond, mon 
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-pére! Pour nous en tirer, il ne nous faut pas seule- 
ment du courage, il faut encore que nos efforts ne 
soient pas incessamment déjoués par les caprices 
d’une passion . . 

— Mes chers enfants! s’écria Balthazar en saisis- 
sant la main de Marguerite, je vous aiderai, je 
travaillerai, je... 

— En voici les moyens, répondit-elle en lui ten- 
dant la lettre ministérielle. 

— Mais, mon ange, le moyen que tu m’offres pour 
refaire ma fortune est trop lent! tu me fais perdre 
le fruit de dix années de travaux, et les sommes énor- 
mes que représente mon laboratoire. La, dit-il en 
indiquant le grenier, sont toutes nos ressources. 

Marguerite marcha vers la porte en disant: 

— Mon pére, vous choisirez! 

— Ah! ma fille, vous étes bien dure! répondit-il 
en s’asseyant dans un fauteuil et la laissant partir. 

Le lendemain matin, Marguerite apprit par 
Lemulquinier que M. Claes était sorti. Cette simple 
annonce la fit palir, et sa contenance fut si cruelle- 
ment significative, que le vieux valet lui dit: 

— Soyez tranquille, mademoiselle: monsieur a dit 
qu'il serait revenu 4 onze heures pour déjeuner. II 
ne s’est pas couché. A deux heures du matin, il 
était encore debout dans le parloir, 4 regarder par 
les fenétres les toits du laboratoire. J’attendais 
dans la cuisine, je le voyais, il pleurait, il a du chagrin. 
Voici ce fameux mois de juillet pendant lequel le 
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soleil est capable de nous enrichir tous, et, si vous 
vouliez . 

— Assez! dit Marguerite en devinant toutes les 
pensées qui avaient dai assaillir son pére. 

Il s’était, en effet, accompli chez Balthazar ce 
phénoméne qui s’empare de toutes les personnes 
sédentaires, sa vie dépendait pour ainsi dire des 


lieux avec lesquels il s’était identifié; sa pensée, 


mariée a son laboratoire et 4 sa maison, les lui 
rendait indispensables, comme Vest la Bourse au 
joueur pour qui les jours fériés sont des jours perdus. 
La étaient ses espérances, 14 descendait du ciel la 
seule atmosphére ot ses poumons pouvaient puiser 
Vair vital. Cette alliance des lieux et des choses 
entre les hommes, si puissante chez les natures fai- 
bles, devient presque tyrannique chez les gens de 
science et d’étude. Quitter sa maison, c’était, pour 
Balthazar, renoncer 4 la science, 4 son probléme, 
c’était mourir. 

Marguerite fut en proie 4 une extréme agitation 
jusqu’au moment du déjeuner. La scéne qui avait 
porté Balthazar 4 vouloir se tuer lui était revenue a 
la mémoire, et elle craignit de voir se dénouer tragi- 
quement la situation désespérée ot se trouvait son 
pére. Elle allait et venait dans le parloir, en tres- 
saillant chaque fois que la sonnette de la porte re- 
tentissait. Enfin, Balthazar revint. Pendant qu’il 
traversait la cour, Marguerite, qui étudia sa figure 
avec inquiétude, n’y vit que lexpression d’une 
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douleur orageuse. Quand il entra dans le parloir, 
elle s’avanga vers lui pour lui souhaiter le bonjour; 
il la saisit affectueusement par la taille, ?appuya sur 
son cceur, la baisa au front et lui dit 4 l’oreille: 

— Je suis allé demander mon passe-port. 

Le son de la voix, le regard résigné, le mouvement 
de son pére, tout écrasa le coeur de la pauvre fille, 
qui détourna la téte pour ne point laisser voir ses 
larmes; mais, ne pouvant les réprimer, elle alla dans 
le jardin et revint aprés y avoir pleuré a son aise. 
Pendant le déjeuner, Balthazar se montra gai comme 
un homme qui avait pris son parti. 

— Nous allons donc partir pour la Bretagne, mon 
oncle? dit-il 4 M. Conyncks. J’ai toujours eu le 
désir de voir ce pays-la. 

— On y vit 4 bon marché, répondit le vieil oncle. 

— Mon pére nous quitte? s’écria Félicie. 

M. de Solis entra, il amenait Jean. 

— Vous nous le laisserez aujourd’hui, dit Balthazar 
en mettant son fils prés de lui; je pars demain, et je 
veux lui dire adieu. 

Emmanuel regarda Marguerite, qui baissa la téte. 
Ce fut une journée morne, pendant laquelle chacun 
fut triste, et réprima des pensées ou des pleurs. Ce 
n’était pas une absence, mais un exil. Puis tous 
sentaient instinctivement ce qu’il y avait d’humi- 
liant pour un pére a déclarer ainsi publiquement ses 
désastres en acceptant une place et en quittant sa 
famille, 4 l’age de Balthazar. Lui seul fut aussi 
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grand que Marguerite était ferme, et parut accepter 
noblement cette pénitence des fautes que l’emporte- 
ment du génie lui avait fait commettre. Quand la 
soirée fut passée et que le pére et la fille furent seuls, 
Balthazar, qui, pendant toute la* journée, s’était 
montré tendre et affectueux, comme il l’était durant 
les beaux jours de sa vie patriarcale, tendit la main 
a Marguerite et lui dit avec une sorte de tendresse 
mélée de désespoir: 

— Es-tu contente de ton pére? 

— Vous étes digne de celui-la! répondit Marguerite 
en lui montrant le portrait de Van Claes. 
_ Le lendemain matin, Balthazar, suivi de Lemul- 
quinier, monta dans son laboratoire comme pour 
faire ses adieux aux espérances qu’il avait caressées 
et que ses opérations commencées lui représentaient 
vivantes. Le maitre et le valet se jetérent un regard 
plein de mélancolie en entrant dans le grenier qu’ils 
allaient quitter peut-étre pour toujours. Balthazar 
contempla ces machines sur lesquelles sa pensée 
avait si longtemps plané, et dont chacune était liée 
au souvenir d’une recherche ou d’une expérience. 
Tl ordonna d’un air triste 4 Lemulquinier de faire 
évaporer des gaz ou des acides dangereux, de séparer 
des substances qui auraient pu produire des explo- 
sions. Tout en prenant ces soins, il proférait des 
regrets amers, comme en exprime un condamné 4 
mort, avant d’aller 4 l’échafaud. 


— Voici pourtant, dit-il en s’arrétant devant une 
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capsule dans laquelle plongeaient les deux fils d’une 
pile de Volta, une expérience dont le résultat devrait 
étre attendu. Si elle réussissait, affreuse pensée! 
mes enfants ne chasseraient pas de sa maison un 
pére qui jetterait des diamants a leurs pieds. . . . 
Voila une combinaison de carbone et de soufre, 
ajouta-t-il en se parlant a lui-méme, dans laquelle le 
carbone joue le réle de corps électro-positif; la cris- 
tallisation doit commencer au péle négatif; et, dans 
le cas de décomposition, le carbone s’y porterait 
cristallisé. . 

— Ah! ca se ferait comme ¢a! dit Lemulquinier 
en contemplant son maitre avec admiration. 

— Or, reprit Balthazar aprés une pause, la com- 
binaison est soumise a l’influence de cette pile qui 
peut agir . 

— Si monsieur veut, je vais en augmenter l’effet.... 

— Non, non, il faut la laisser telle qu’elle est. Le 
repos et le temps sont des conditions essentielles 4 
la cristallisation! .. . 

— Parbleu! faut qu’elle prenne son temps, cette 
cristallisation, s’écria le valet de chambre. 

— Si la température baisse, le sulfure de carbone 
se cristallisera, dit Balthazar en continuant d’ex- 
primer par lambeaux les pensées indistinctes d’une 
méditation compléte dans son entendement; mais, 
si l’action de la pile opére dans certaines conditions 
quesiignore. ..-..Leiaudrait..surveiller .cela<-.., 
il est possible. . . . Mais 4 quoi pensé-je? il ne s’agit 
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plus de chimie, mon ami, nous devons aller gérer 
une recette en Bretagne... . 
~ Claes sortit précipitamment et descendit pour 
faire un dernier déjeuner de famille, auquel assisté- 
5 rent Pierquin et M. de Solis. Balthazar, pressé d’en 
finir avec son agonie scientifique, dit adieu a4 ses 
“enfants et monta en voiture avec son oncle; toute la 
famille l’accompagna sur le seuil de la porte. La, 
quand Marguerite eut embrassé son pére par une 
ro étreinte désespérée, a laquelle il répondit en lui 
disant 4 V’oreille: “Tu es une bonne fille, et je ne 
t’en voudrai jamais! ”’ elle franchit la cour, se sauva 
dans le parloir, s’agenouilla a la place oti sa mére était 
morte et fit une ardente priére 4 Dieu pour lui de- 
15 mander la force d’accomplir les rudes travaux de sa 
nouvelle vie. Elle était déja fortifiée par une voix 
intérieure qui lui avait jeté dans le cceur les applau- 
dissements des anges et les remerciments de sa mére, 
quand sa sceur, son frére, Emmanuel et Pierquin ren- 
20 trérent, aprés avoir regardé la caléche jusqu’a ce 
qu’ils ne la vissent plus. 
— Maintenant, mademoiselle, qu’allez-vous. faire? 
lui dit Pierquin. 
— Sauver la maison, répondit-elle avec simplicité. 
25 Nous possédons prés de treize cents arpents 4 Wai- 
gnies. Mon intention est de les faire défricher, les 
partager en trois fermes, construire les batiments 
nécessaires 4 leur exploitation, les louer; et je crois 
qu’en quelques années, avec beaucoup d’économie 
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et de patience, chacun de nous, dit-elle en montrant 
sa sceur et son frére, aura une ferme de quatre cents 
et quelques arpents qui pourra valoir, un jour, 
prés de quinze mille francs de rente. Mon frére 
Gabriel gardera pour sa part cette maison et ce qu’il 
posséde sur le grand-livre. Puis nous rendrons un 
jour a notre pére sa fortune, dégagée de toute obli- 
gation, en consacrant nos revenus 4 l’acquittement 
de ses dettes. 

— Mais, chére cousine, dit le notaire stupefait de 
cette entente des affaires et de la froide raison de 
Marguerite, il vous faut plus de deux cent mille 
francs pour défricher vos terrains, batir vos fermes 
et acheter des bestiaux. ... Ou _ prendrez-vous 
cette somme? 

—lLa commencent mes embarras, dit-elle en 
regardant alternativement le notaire et M. de Solis; 
je n’ose les demander 4 mon oncle, qui a déja fait le 
cautionnement de mon pére! _ 

— Vous avez des amis! s’écria Pierquin en voyant 
tout 4 coup que les demoiselles Claes serazent encore 
des filles de plus de cing cent mille francs. 

Emmanuel de Solis regarda Marguerite avec atten- 
drissement, mais, malheureusement-pour lui, Pier- 
quin resta notaire au milieu de son enthousiasme et 
reprit ainsi: : 

— Moi, je vous les offre, ces deux cent mille francs! 

Emmanuel et Marguerite se consultérent par un 
regard, qui fut un trait de lumiére pour Pierquin. 
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Félicie rougit excessivement, tant elle était heureuse 
de trouver son cousin aussi généreux qu’elle le sou- 
haitait. Elle regarda sa sceur, qui tout a coup 
devina que, pendant l’absence qu’elle avait faite, 


5 la pauvre fille s’était laissé prendre 4 quelques banales 


galanteries de Pierquin. 

— Vous ne me payerez que cing pour cent d’in- 
térét, ajouta-t-il Vous me rembourserez quand 
vous voudrez, et vous me donnerez une hypothéque 


ro sur vos terrains. Mais soyez tranquille, vous n’aurez 
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que les déboursés 4 payer pour tous vos contrats, je 
vous trouverai de bons fermiers et ferai vos affaires 
gratuitement, afin de vous aider en bon parent. 

Emmanuel fit un signe 4 Marguerite pour l’engager 
a refuser; mais elle était trop occupée a étudier les 
changements qui nuangaient la physionomie de sa 
soeur pour s’en apercevoir. Aprés une pause, elle 
regarda le notaire d’un air ironique et lui dit d’elle- 
méme, a la grande joie de M. de Solis: 

— Vous étes un bien bon parent, je n’attendais 
pas moins de vous; mais l’intérét 4 cing pour cent 
retarderait trop notre libération, j’attendrai la ma- 
-jorité de mon frére et nous vendrons ses rentes. 

Pierquin se mordit les lévres; Emmanuel se mit 
a sourire doucement. 

— Félicie, ma.chére enfant, reconduis Jean au 
collége, Martha t’accompagnera, dit Marguerite en 
montrant son frére. — Jean, mon ange, sois bien sage, 
ne déchire pas tes habits, nous ne sommes pas assez 
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riches pour te les renouveler aussi souvent que nous 
le faisions! Allons, va, mon petit, étudie bien. 

Félicie sortit avec son frére. 

— Mon cousin, dit Marguerite 4 Pierquin, et vous 
monsieur, dit-elle 4 M. de Solis, vous étes sans 
doute venus voir mon pére pendant mon absence? 
je vous remercie de ces preuves d’amitié. Vous ne 
ferez sans doute pas moins pour deux pauvres filles 
qui vont avoir besoin de conseils. Entendons-nous 
a ce sujet. . . . Quand je serai en ville, je vous re- 
cevrai toujours avec le plus grand plaisir; mais, 
quand Félicie sera seule ici avec Josette et Martha, 
je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle ne doit voir 
personne, fit-ce un vieil ami, et le plus dévoué de 
nos parents. Dans les circonstances ot nous nous 
trouvons, notre conduite doit étre d’une irrépro- 
chable sévérité. Nous voici donc pour longtemps 
vouées au travail et a la solitude. 

Le silence régna pendant quelques instants. 
Emmanuel, abimé dans la contemplation de la téte 
de Marguerite, semblait muet; Pierquin ne savait 
que dire. Le notaire prit congé de sa cousine, en 
éprouvant un mouvement de rage contre lui-méme: 
il avait deviné tout 4 coup que Marguerite aimait 
Emmanuel, et qu’il venait de se conduire en vrai sot. 

— Ah ¢a! Pierquin, mon ami, se dit-il en s’apos- 
trophant lui-méme dans la rue, un homme qui te 
dirait que tu es un grand animal aurait raison. 
Suis-je béte! J’ai douze mille livres de rente, en 
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dehors de ma charge, sans compter la succession de 
mon oncle Des Racquets, de qui je suis le seul héritier, 
et qui me doublera ma fortune un jour ou |’autre 
(enfin, je ne lui souhaite pas de mourir, il est éco- 
nome!), et j’ai l’infamie de demander des intéréts a 
mademoiselle Claes! Je suis stir qu’a eux deux ils 
se moquent maintenant de moi. Je ne dois plus 
penser a Marguerite! Non. Aprés tout, Félicie 
est une douce et bonne petite créature qui me con- 
vient mieux. Marguerite a un caractére de fer, 
elle voudrait me dominer, et elle me dominerait! 
Allons, montrons-nous généreux, ne soyons pas tant 
notaire, je ne peux donc pas secouer ce harnais-la! 
Sac-a-papier! je vais me mettre 4 aimer Félicie, et 
je ne bouge pas de ce sentiment-la! . . . Fourche! 
elle aura une ferme de quatre cent trente arpents, 
qui, dans un temps donné, vaudra entre quinze et 
vingt mille livres de rente, car les terrains de Wai- 
gnies sont bons. Que mon oncle Des Racquets 
meure, pauvre bon homme! je vends mon étude et 
je suis un homme de cin-quan-te-mil-le-li-vres-de- 
ren-te. Ma femme est une Claes, je suis allié 4 des 
maisons considérables. Diantre! nous verrons si les 
Courteville, les Magalhens, les Savaron de Savarus 
refuseront de venir chez un Pierquin-Claes-Molina- 
Nourho! Je serai maire de Douai, j’aurai la croix, 
je puis étre député, j’arrive 4 tout. ... Ah ¢a! 
Pierquin, mon garcon, tiens-toi 14, ne faisons plus 
de sottises, d’autant que, ma parole d’honneur, 
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Félicie . . ., mademoiselle Fécilie Van Claes, elle 
taime. 

Quand les deux amants furent seuls, Emmanuel 
tendit une main 4 Marguerite, qui ne put s’empécher 
d’y mettre sa main droite. Ils se levérent par un 
mouvement unanime en se dirigeant vers leur banc, 
dans le jardin; mais, au milieu du parloir, l’amant 
ne put résister 4 sa joie et, d’une voix que l|’émotion 
rendit tremblante, il dit 4 Marguerite: 

— J’ai trois cent mille francs 4 vous! .. . 

— Comment, s’écria-t-elle, ma pauvre mére vous 
aurait encore confié? ... Non. .: . Quoi? 

—O ma Marguerite, ce qui est 4 moi n’est-il pas 
a vous? N’est-ce pas vous qui la premiére avez 
dit nous ? 

— Cher Emmanuel! dit-elle en pressant la main 
qu’elle tenait toujours. 

Et, au lieu d’aller au jardin, elle se jeta dans la 
bergére. 

—N’est-ce pas 4 moi de vous remercier, dit-il 
avec sa voix d’amour, puisque vous acceptez? 

’— Ce moment, dit-elle, mon cher bien-aimé, efface 
bien des douleurs, et rapproche un heureux avenir! 
Oui, j’accepte ta fortune, reprit-elle en laissant errer 
sur ses lévres un sourire d’ange, je sais le moyen de 
la faire mienne. , 

Elle regarda le portrait de Van Claes comme pour 
avoir un témoin. Le jeune homme, qui suivait les 
regards de Marguerite, ne lui vit pas tirer de son doigt 
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une bague de jeune fille et ne s’apercut de ce geste 
qu’au moment ot il entendit ces paroles: 

— Au milieu de nos profondes miséres, il surgit un 
bonheur. Mon pére me laisse, par insouciance, la 

s libre disposition de moi-méme, dit-elle en tendant la 
bague. Prends, Emmanuel! Ma mere te chéris- 
sait, elle t’aurait choisi. 

Les larmes vinrent aux yeux d’Emmanuel, il 
palit, tomba sur ses genoux, et dit 4 Marguerite en 

ro lui donnant un anneau qu'il portait toujours: 

— Voici l’alliance de ma mére! Ma Marguerite, 
reprit-il en baisant la bague, n’aurai-je donc d’autre 
gage que ceci? 

Elle se baissa pour apporter son front aux lévres 

rs d’Emmanuel. 

— Hélas! mon pauvre aimé, ne faisons-nous pas 
la quelque chose de mal? dit-elle tout émue, car nous 
attendrons longtemps. 

— Mon oncle disait que l’adoration était le pain 

20 quotidien de la patience, en parlant du chrétien qui 
aime Dieu, je puis t’aimer ainsi, je t’ai, depuis long- 
temps, confondue avec le Seigneur de toutes choses: 
je suis a toi, comme je suis a lui. 

Ils restérent pendant quelques moments plongés 

25 dans la plus douce exaltation. Ce fut la sincére et 
calme effusion d’un sentiment qui, semblable 4 une 
source trop pleine, débordait par de petites vagues 
incessantes. Les événements qui séparaient ces 
deux amants étaient un sujet de mélancolie qui 
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rendit leur bonheur plus vif, en lui donnant quelque 
chose d’aigu comme la douleur. Félicie revint trop 
t6t pour eux. Emmanuel, éclairé par le tact déli- 
cieux qui fait tout deviner en amour, laissa les deux 
soeurs seules, aprés avoir échangé avec Marguerite 
un regard ou elle put voir tout ce que lui cotitait cette 
discrétion, car il y exprima combien il était avide de 
ce bonheur désiré si longtemps, et qui venait d’étre 
consacré par les fiancailles du coeur. 

— Viens ici, petite sceur, dit Marguerite en pre- 
nant Félicie par le cou. 

Puis, la ramenant dans le jardin, elles allérent s’as- 
seoir sur le banc auquel chaque génération avait 
confié ses paroles d’amour, ses soupirs de douleur, 
ses méditations et ses projets. Malgré le ton joyeux 


et Vaimable finesse de sourire de sa sceur, Félicie. 


éprouvait une émotion qui ressemblait 4 un mouve- 
ment de peur. Marguerite lui prit la main et la 
sentit trembler. 

— Mademoiselle Félicie, dit l’ainée en s’appro- 
chant de l’oreille de sa sceur, je lis dans votre ame. 
Pierquin est venu souvent pendant mon absence, il 
est venu tous les soirs, il vous a dit de douces paroles 
et vous les avez écoutées. . . . 

Félicie rougit. 

—Ne t’en défends pas, mon ange, reprit Mar- 
guerite, il. est si naturel d’aimer! Peut-étre ta 
chére 4me changera-t-elle un peu la nature du cousin; 
il est égoiste, intéressé, mais-c’est un honnéte homme, 
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et sans doute ses défauts serviront 4 ton bonheur. 
Il t’aimera comme la plus jolie de ses propriétés, tu 
feras partie de ses affaires. Pardonne-moi ce mot, 
chére amie! tu le corrigeras des mauvaises habitudes 
qu’il a prises de ne voir partout que des intéréts, en 
lui apprenant les affaires du coeur. 

Félicie ne put qu’embrasser sa sceur. 

— D’ailleurs, reprit Marguerite, il a de la fortune. 
Sa famille est de la plus haute et de la plus ancienne 
bourgeoisie. Mais serait-ce donc moi qui m’op- 
poserais 4 ton bonheur, si tu veux le trouver dans 
une condition médiocre? 

Félicie laissa échapper ces mots: 

— Chére sceur! 
~ — Oh! oui, tu peux te confier 4 moi! s’écria Mar- 
guerite. Quoi de plus naturel que de nous dire nos 
secrets? 

Ce mot plein d’4me détermina lune de ces causeries 
délicieuses ot les jeunes filles se disent tout. Quand 
Marguerite, que l’amour avait faite experte, eut 
reconnu l’état du coeur de Félicie, elle finit en lui 
disant: 

— Eh bien, ma chére enfant, assurons-nous que le 
cousin t’aime véritablement; et alors . 

— Laisse-moi faire, répondit Félicie en riant, j’ai 
mes modeéles. 

— Folle! dit Marguerite en la baisant au front. . 

Quoique Pierquin appartint 4 cette classe d’hom- 
mes qui dans le mariage voient des obligations, 
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Vexécution des lois sociales et un mode pour la trans- 
mission des propriétés; qu'il lui ‘fit indifférent 
d’épouser ou Félicie ou Marguerite, si l’une ou 
autre avaient le méme nom et la méme dot, il s’aper- 
cut néanmoins que toutes deux étaient, suivant une 
de ses expressions, des filles romanesques et senti- 
mentales, deux adjectifs que les gens sans coeur em- 
ploient pour se moquer des dons que la nature 
séme d’une main parcimonieuse 4 travers les sillons 
de Vhumanité; le notaire se dit sans doute qu’il 
fallait hurler avec les loups, et, le lendemain, il 
vint voir Marguerite, l’emmena mystérieusement 
dans le petit jardin et se mit a parler sentiment, 
puisque c’était une des clauses du contrat primitif 
qui devait précéder, dans les lois du monde, le con- 
trat notarié. 

—Chére cousine, lui dit-il, nous n’avons pas 
toujours été du méme avis sur les moyens a prendre 
pour arriver 4 la conclusion heureuse de vos affaires; 
mais vous devez reconnaitre aujourd’hui que j’ai 
toujours été guidé par un grand désir de vous étre 
utile. Eh bien, hier, j’ai gaté mes offres par une 
fatale habitude que nous donne Vesprit notaire, 
comprenez-vous? . . . Mon cceur n’était pas com- 
plice de ma sottise. Je vous ai bien aimée; mais 
nous avons une certaine perspicacité, nous autres, 
et je me suis apercu que je ne vous plaisais pas. 
C’est ma faute! un autre a été plus adroit que moi. 
Eh bien, je viens vous avouer tout bonifacement 
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que j’éprouve un amour réel pour votre sceur Félicie. 
Traitez-moi donc comme un frére! puisez dans ma 
bourse, prenez 4 méme! allez, plus vous prendrez, 
plus vous me prouverez d’amitié. Je suis tout a 
5 vous, sans intérét, entendez-vous? ni a douze ni a 

un quart pour cent. Que je sois trouvé digne de 
Félicie et je serai content. Pardonnez-moi mes 
défauts, ils ne viennent que de la pratique des 
affaires; le coeur est bon, et je me jetterai dans la 

ro Scarpe plutdt que de ne pas rendre ma femme 
heureuse. 

— Voila qui est bien, cousin! dit Marguerite; 
mais ma sceur dépend d’elle et de notre pére. 

—Je sais cela, ma chére cousine, répliqua le 

15 notarie; mais vous étes la mére de toute la famille, 
et je n’ai rien plus d cwur que de vous rendre juge du 
mien. 

Cette fagon de parler peint assez bien l’esprit de 
Vhonnéte notaire. Plus tard, Pierquin devint célébre 

20 par sa réponse au commandant du camp de Saint- 
Omer, qui l’avait prié d’assister 4 une féte militaire, 
laquelle réponse était ainsi congue: ‘‘ Monsieur Pier- 
quin-Claes de Molina-Nourho, maire de la ville de 
Douai, chevalier de la Légion d’ honneur, aura celut 

25 dese rendre, etc.” 

Marguerite accepta V’assistance du notaire, mais 
seulement dans tout ce qui concernait sa profession, 
afin de ne compromettre en rien ni sa dignité de 
femme, ni l’avenir de sa sceur, ni les déterminations 
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de son pére. Ce jour méme, elle confia sa sceur a 
la garde de Josette et de Martha, qui se vouérent 
corps et 4me a leur jeune maitresse, en en secondant 
les plans d’économie. Marguerite partit aussitét 
pour Waignies, oti elle commenga ses opérations, 
qui furent savamment dirigées par Pierquin. Le 
dévouement s’était chiffré dans l’esprit du notaire 
comme une excellente spéculation; ses soins, ses 
peines furent alors, en quelque sorte, une mise de 
fonds qu'il ne voulut point économiser. D’abord, 
il tenta d’épargner 4 Marguerite la peine de faire 
défricher et de labourer les terres destinées aux 
fermes. Il avisa trois jeunes fils de fermiers riches 
qui désiraient s’établir, il les séduisit par la perspec- 
tive que leur offrait la richesse de ces terrains, et 
réussit 4 leur faire prendre a bail les trois fermes qui 
allaient étre construites. Moyennant l’abandon du 
prix de la ferme pendant trois ans, les fermiers s’en- 
gagérent 4 en donner dix mille francs de loyer a la 
quatriéme année, douze mille a la sixiéme et quinze 
mille pendant le reste du bail, 4 creuser les fossés, 
faire les plantations et acheter les bestiaux. Pen- 
dant que les fermes se batirent, les fermiers vinrent 
défricher leurs terres. Quatre ans aprés le départ 


de Balthazar, Marguerite avait déja presque rétabli. 


la fortune de son frére et de sa sceur. Deux cent 
mille francs suffirent 4 payer toutes les constructions. 
Ni les secours ni les conseils ne manquérent 4 cette 
courageuse fille dont la conduite excitait l’admira- 
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tion de la ville. Marguerite surveilla ses batisses, 
V’exécution de ses marchés et de ses baux avec ce 
bon sens, cette activité, cette constance que savent 
déployer les femmes quand elles sont animées par 
un grand sentiment. Dés la cinquiéme année, elle 
put consacrer trente mille francs de revenu que 
donnérent les fermes, les rentes de son frére et le 
produit des biens paternels, 4 l’acquittement des 
capitaux hypothéqués et 4 la réparation des domma- 
ges que la passion de Balthazar avait faits dans sa 
maison. L’amortissement devait donc aller rapide- 
ment par la décroissance des intéréts. Emmanuel 
de Solis offrit, d’ailleurs, 4 Marguerite les cent mille 
francs qui lui restaient sur la succession-de son oncle, 
et qu’elle n’avait pas employés, en y joignant une 
vingtaine de mille francs de ses économies, en sorte 
que, dés la troisiéme année de sa gestion, elle put 
acquitter une assez forte somme de dettes. Cette 
vie de courage, de privations et de dévouement ne se 
démentit point durant cing années; mais tout fut, 
d’ailleurs, succés et réussite, sous l’administration et 
Vinfluence de Marguerite. 

Devenu ingénieur des ponts et chaussées, Gabriel, 
aidé par son grand-oncle, fit une rapide fortune dans 
lentreprise d’un canal qu’il construisit, et sut plaire 
a sa cousine mademoiselle Conyncks, que son pére 
adorait, et une des plus riches héritiéres des deux 
Flandres. En 1824, les biens de Claes se trouvérent 
libres, et la maison de la rue de Paris avait réparé 
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ses pertes. Pierquin demanda positivement la main 
de Félicie 4 Balthazar, de méme que M. de Solis 
sollicita celle de Marguerite. 

Au commencement du mois de janvier 1825, Mar- 
guerite et M. Conyncks partirent pour aller chercher 
le pére exilé, de qui chacun désirait vivement le 
retour, et qui donna sa démission afin de rester au 
milieu de sa famille, dont le bonheur allait recevoir 
sa sanction. En l’absence de Marguerite, qui sou- 
vent avait exprimé le regret de ne pouvoir remplir 
les cadres vides de la galerie et des appartements 
de réception, pour le jour oti son pére reprendrait sa 
maison, Pierquin et M. de Solis complotérent avec 
Félicie de préparer 4 Marguerite une surprise qui 
ferait participer, en quelque sorte, la sceur cadette 
a la restauration de la maison Claes. Tous deux 
avaient acheté 4 Félicie plusieurs beaux tableaux 
qu’ils lui offrirent pour décorer sa galerie. M. 
Conyncks avait eu la méme idée. Voulant témoi- 
gner 4 Marguerite la satisfaction que lui causait sa 
noble conduite et son dévouement 4 remplir le 
mandat que lui avait légué sa mére, il avait pris des 
mesures pour qu’on apportat une cinquantaine de 
ses plus belles toiles et quelques-unes de celles que 
Balthazar avait jadis vendues, en sorte que la gale- 
rie Claes fut entiérement remeublée. Marguerite 
était déja venue plusieurs fois voir son pére, accom- 
pagnée de sa sceur ou de Jean; chaque fois, elle 
-Pavait trouvé progressivement plus changé; mais, 
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depuis sa derniére visite, la vieillesse s’était mani- 
festée chez Balthazar par d’effrayants symptdomes, 
4 la gravité desquels contribuait sans doute la par- 
cimonie avec laquelle il vivait afin de pouvoir em- 
ployer la plus grande partie de ses appointements 
A faire des expériences qui trompaient toujours son 
espoir. Quoiqu’il ne fit 4gé que de soixante-cing 
ans, il avait l’apparence d’un octogénaire. Ses 
yeux s’étaient profondément en oncés dans leurs 
orbites, ses sourcils avaient blanchi, quelques che- 
veux lui garnissaient 4 peine la nuque; il laissait 
croitre sa barbe, qu'il coupait avec des ciseaux » 
quand elle le génait; il était courbé comme un vieux 
vigneron; puis le désordre de ses vétements avait 
repris un caractére de misére que la décrépitude 
rendait hideux. Quoiqu’une pensée forte animat 
ce grand visage dont les traits ne se voyaient plus 
sous les rides, la fixité du regard, un air désespéré, 
une constante inquiétude y gravaient les diagnostics 
de la démence, ou plutét de toutes les démences 
ensemble. Tantét, il y apparaissait un espoir qui 
donnait 4 Balthazar lV’expression du monomane; 
tantét, ’impatience de ne pas deviner un secret qui 
se présentait 4 lui comme un feu follet y mettait 
les symptémes de la fureur; puis tout 4 coup un 
rire éclatant trahissait la folie; enfin, la plupart du 
temps, l’abattement le plus complet résumait toutes 
les nuances de sa passion par la froide mélancolie 
de Vidiot. Quelque fugaces et imperceptibles que 
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fussent ces expressions pour des étrangers, elles 
étaient malheureusement trop sensibles pour ceux 
qui connaissaient un Claes sublime de bonté, grand 
par le coeur, beau de visage et duquel il n’existait 
que de rares vestiges. Vieilli, lassé comme son 
maitre par de constants travaux, Lemulquinier 
n’avait pas eu a subir comme lui les fatigues de la 
pensée; aussi sa physionomie offrait-elle un singulier 
mélange d’inquiétude et d’admiration pour son 
maitre, auquel il était facile de se méprendre: quoi- 
qu'il écoutat sa moindre parole avec respect, qu’il 
suivit ses moindres mouvements avec une sorte de 
tendresse, il avait soin du savant comme une mére 
a soin d’un enfant; souvent, il pouvait avoir l’air 
de le protéger, parce qu’il le protégeait véritable- 
ment dans les vulgaires nécessités de la vie aux- 
quelles Balthazar ne pensait jamais. Ces deux 
vieillards, enveloppés par une idée, confiants dans la 
réalité de leur espoir, agités par le méme souffle, l’un 
représentant lenveloppe et l’autre l’Ame de leur 
existence commune, formaient un spectacle a la fois 
horrible et attendrissant. Lorsque Marguerite et 
M. Conyncks arrivérent, ils trouvérent Claes établi 
dans une auberge; son successeur ne s’était pas fait 
attendre et avait déja pris possession de la place. 

A travers les préoccupations de la science, un 
désir de revoir sa patrie, sa maison, sa famille agi- 
tait Balthazar; la lettre de sa fille lui avait annoncé 
des événements heureux; il songeait 4 couronner sa 
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carriére par une série d’expériences qui devaient le 
mener enfin 4 la découverte de son probléme, il 
attendait donc Marguerite avec une excessive im- 
patience. La jeune fille se jeta dans les bras de son 
pére en pleurant de joie. Cette fois, elle venait 
chercher la récompense d’une vie douloureuse et le 
pardon de sa gloire domestique. Elle se sentait 
criminelle-4 la maniére des grands hommes qui vio- 
lent les libertés pour sauver la patrie. Mais, en 
contemplant son pére, elle frémit en reconnaissant 
les changements qui, depuis sa derniére visite, 
s’étaient opérés en lui. Conyncks partagea le secret 
effroi de sa niéce, et insista pour emmener au plus 
t6t son cousin 4 Douai, ot l’influence de la patrie 
pouvait le rendre a la raison, a la santé, en le rendant 
a la vie heureuse du foyer domestique. Aprés les 
premiéres effusions de cceur, qui furent plus vives 
de la part de Balthazar que Marguerite ne le croyait, 
il eut pour elle des attentions singuliéres: il témoigna 
le regret de la recevoir dans une mauvaise chambre 
d’auberge, il s’informa de ses goidts, il lui demanda ce 


qu’elle voulait pour ses repas avec les soins empressés 


d’un amant; il eut enfin les maniéres d’un coupable 
qui veut s’assurer de son juge. Marguerite connais- 
sait si bien son pére, qu’elle devina le motif de cette 
tendresse, en supposant qu’il pouvait avoir en ville 
différentes dettes dont il voulait s’acquitter avant 
son départ. Elle observa pendant quelque temps 
son pére, et. vit alors le coeur humain a nu. Baltha- 
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zar s’était rapetissé. Le sentiment de son abaisse- 
ment, Visolement dans lequel le mettait la science 
Vavaient rendu timide et enfant dans toutes les ques- 
tions étrangéres 4 ses occupations favorites; sa fille 
ainée lui imposait: le souvenir de son dévouement 
passé, de la force qu’elle avait déployée, la conscience 
du pouvoir qu’il lui avait laissé prendre, la fortune 
dont elle disposait et les sentiments indéfinissables 
qui s’étaient emparés de lui, depuis le jour ot il 
avait abdiqué sa paternité déja compromise, la lui 
avaient sans doute grandie de jour en jour. Co- 
nyncks semblait n’étre rien aux yeux de Balthazar, 
il ne voyait que sa fille et ne pensait qu’a elle, en pa- 
raissant la redouter comme certains maris faibles 
redoutent la femme supérieure qui les a subjugués; 
lorsqu’il levait les yeux sur elle, Marguerite y sur- 
prenait avec douleur une expression de crainte, 
semblable 4 celle d’un enfant qui se sent fautif. La 
noble fille ne savait comment concilier la majes- 
tueuse et terrible expression de ce crane dévasté par 
la science et par les travaux, avec le sourire puéril, 
avec la servilité naive qui se peignaient sur les lévres 
et la physionomie de Balthazar. Elle fut blessée du 
contraste que présentaient cette grandeur et cette 
petitesse, et se promit d’employer son influence a 
faire reconquérir 4 son pére toute sa dignité, pour 
le jour solennel ot il allait reparaitre au sein de sa 
famille. D’abord, elle saisit un moment ow ils se 
trouvérent seuls pour lui dire a l’oreille: 
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— Devez-vous quelque chose ici? 

Balthazar rougit et répondit d’un air embarrassé: 

— Je ne sais pas, mais Lemulquinier te le dira. 
Ce brave garcon est plus au fait de mes affaires que 

5 je ne le suis moi-méme. 

Marguerite sonna le valet de chambre, et, quand il 
vint, elle étudia presque involontairement la physio- 
nomie des deux vieillards. 

— Monsieur désire quelque chose? demanda Le- 

ro mulquinier. 

Marguerite, qui était tout orgueil et noblesse, eut 
un serrement de coeur en s’apercevant, au ton et au 
maintien du valet, qu'il s’était établi quelque fa- 
miliarité mauvaise entre son pére et le compagnon 

15 de ses travaux. 

— Mon pére ne peut donc pas faire sans vous le 
compte de ce qu’il doit ici? dit Marguerite. 

— Monsieur, répondit Lemulquinier, doit .. . 

A ces mots, Balthazar fit 4 son valet de chambre 

20 un signe d’intelligence que Marguerite surprit et 
qui l’humilia. 

—Dites-moi tout ce que doit mon pére, s’écriat-elle. 

— Ici, monsieur doit un millier d’écus 4 un apothi- 
caire qui tient l’épicerie en gros, et qui nous a fourni 

25 des potasses caustiques, du plomb, du zinc et des 
réactifs. 
— Est-ce tout? demanda Marguerite. 

Balthazar réitéra un signe affirmatif 4 Lemul- 

quinier, qui, fasciné par son maitre, répondit: 
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— Oui, mademoiselle. 

— Eh bien, reprit-elle, je vais vous les remettre. 

Balthazar embrassa joyeusement sa fille en lui 
disant: 

— Tu es un ange pour moi, mon enfant. 

Et il respira plus 4 l’aise, en la regardant d’un ceil 
moins triste; mais, malgré cette joie, Marguerite 
apercut facilement sur son visage les signes d’une 
profonde inquiétude, et jugea que ces mille écus 
constituaient seulement les dettes criardes du 
laboratoire. 

— Soyez franc, mon pére, dit-elle en se laissant 
asseoir sur ses genoux par lui, vous devez encore 
quelque chose? Avouez-moi tout, revenez dans 
votre maison sans conserver un principe de crainte 
au milieu de la joie générale. 

— Ma chére Marguerite, répondit-il en lui prenant 
les mains et les baisant avec une grace qui semblait 
étre un souvenir de sa jeunesse, tu me gronderas?... 

— Non, dit-elle. 

— Vrai? fit-il en laissant échapper un geste de joie 
enfantine; je puis donc tout te dire, tu payeras? . . 

— Oui, dit-elle en réprimant des larmes qui lui 
venaient aux yeux. 

— Eh bien, je dois. .... |-Oh! je n’ose pas! . . . 
_— Mais dites donc, mon pére! 

— C’est considérable, reprit-il. 
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— Je dois trente mille francs 4 MM. Protez et 
Chiffreville. 

— Trente mille francs, dit-elle, sont mes écono- 
mies; mais j’ai du plaisir 4 vous les offrir, ajouta- 

5 t-elle en lui baisant le front avec respect. 

Il se leva, prit sa fille dans ses bras et tourna tout 
autour de sa chambre en la faisant sauter comme un 
enfant; puis il la remit sur le fauteuil ot elle était, 
en s’écriant: 7 ; 

ro — Ma chére enfant, tu es un trésor d’amour! 
Je ne vivais plus. Les Chiffreville m’ont écrit trois 
lettres menacantes et voulaient me poursuivre, moi 
qui leur ai fait faire une fortune. .. . 
— Mon pére, dit tristement Marguerite, vous cher- 
15 chez donc toujours? 

— Toujours! dit-il avec un sourire de fou. Je 
trouverai, va! . . . Si tu savais ol nous en sommes! 

— Qui, nous? .. 

— Je parle de Mulquinier; il a fini par me com- 

20 prendre, il m’aide bien. . . . Pauvre garcon, il m’est 
si dévoué! 

Conyncks interrompit la conversation en entrant. 
Marguerite fit signe 4 son pére de se taire, craignant 
qu’il ne se déconsidérat aux yeux de leur oncle. Elle 

25 était épouvantée des ravages que la préoccupation 
avait faits dans cette grande intelligence, absorbée 
dans la recherche d’un probléme peut-étre insoluble. 
Balthazar, qui ne voyait sans doute rien au dela de 
ses fourneaux, ne devinait méme pas la libération 
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de sa fortune. Le lendemain, ils partirent pour la 
Flandre. Le voyage fut assez long pour que Mar- 
guerite ptt acquérir de confuses lumiéres sur la 
- situation dans laquelle se trouvaient son pére et 
Lemulquinier. Le valet avait-il sur le maitre cet 
ascendant que savent prendre sur les plus grands 
esprits les gens sans éducation qui se sentent néces- 
saires, et qui, de concession en concession, savent 
marcher vers la domination avec la persistance que 
donne une idée fixe? Ou bien le maitre avait-il con- 
tracté pour son valet cette espéce d’affection qui 
nait de ’habitude, et semblable a celle qu’un ouvrier 
a pour son outil créateur, que l’Arabe a pour son 
coursier libérateur? Marguerite épia quelques faits 
pour se décider, en se proposant ‘de soustraire Bal- 
thazar 4 un joug humiljant, s’il était réel. En pas- 
sant a Paris, elle y resta durant quelques jours pour 
y acquitter les dettes de son pére, et prier les fabri- 
cants de produits chimiques de ne rien envoyer a 
Douai sans l’avoir prévenue a l’avance des deman- 
des que leur ferait Claes. Elle obtint de son pére 
qu’il changeat de costume et reprit les habitudes 


AN 


de toilette convenable 4 un homme de son rang. 


20 


Cette restauration corporelle rendit 4 Balthazar une ~ 


sorte de dignité physique qui fut de bon augure pour 
un changement d’idées. Bientdét sa fille, heureuse 
par avance de toutes les surprises qui attendaient 
son pére dans sa propre maison, repartit pour 
Douai. 


25 


266 LA RECHERCHE DE L’ABSOLU 


A trois lieues de cette ville, Balthazar trouva sa 
fille Félicie 4 cheval, escortée par ses deux fréres, par 
Emmanuel, par Pierquin et par les intimes amis des 
trois familles. Le voyage avait nécessairement dis- 

5 trait le chimiste de ses pensées habituelles, l’aspect 
de la Flandre avait agi sur son cceur; aussi, quand 
il apercut le joyeux cortége que lui formaient et sa 
famille et.ses amis, éprouva-t-il des émotions si 
vives, que ses yeux devinrent humides, sa voix 
ro trembla, ses paupiéres rougirent, et il embrassa si 
passionnément ses enfants sans pouvoir les quitter, 
que les spectateurs de cette scéne furent émus aux 
larmes. Lorsqu’il revit sa maison, il palit, sauta 
hors de la voiture de voyage avec lagilité d’un 
15 jeune homme, respira lair de la cour avec délices, 
et se mit 4 regarder les moindres détails avec un 
plaisir qui débordait dans ses gestes; il se redressa 
et sa physionomie redevint jeune. Quand il entra 
dans le parloir, il eut des pleurs aux yeux en y voyant 
20 par l’exactitude avec laquelle sa fille avait repro- 
duit ses anciens flambeaux d’argent vendus, que les 
désastres devaient €tre entiérement réparés. Un 
déjeuner splendide était servi dans la salle 4 manger, 
dont les dressoirs avaient été remplis de curiosités 
25 et d’argenterie d’une valeur au moins égale a celle 
des piéces qui s’y trouvaient jadis. Quoique ce 
repas de famille durat longtemps, il suffit 4 peine 
aux récits que Balthazar exigeait de chacun de ses 
enfants. La secousse imprimée 4 son moral par ce 


LA RECHERCHE DE L’ABSOLU 267 


retour lui fit épouser le bonheur de sa famille, et il 
s’en montra. bien le pére. Ses maniéres reprirent 
leur ancienne noblesse. Dans le premier moment, il 
fut tout 4 la jouissance de la possession, sans se 
demander compte des moyens par lesquels il recou- 
vrait tout ce qu’il avait perdu. Sa joie fut donc 
entiére et pleine. Le déjeuner fini, les quatre en- 
fants, le pére et Pierquin le notaire passérent dans 
le parloir, ot Balthazar ne vit pas sans inquiétude 
des papiers timbrés qu’un clerc avait apportés 
sur une table devant laquelle il se tenait, comme 
pour assister son patron. Les enfants s’assirent, 
et Balthazar étonné resta debout devant la 
cheminée. : : 

— Ceci, dit Pierquin, est le compte de tutelle que 
rend M. Claes a ses enfants. Cen’est sans doute pas 
trés-amusant, ajouta-t-il en riant 4 la facgon des 
notaires qui prennent assez généralement un ton 
plaisant pour parler des affaires les plus sérieuses, 
mais il faut absolument que vous |’écoutiez. 

Quoique les circonstances justifiassent cette 
phrase, M. Claes, 4 qui sa conscience rappelait le 
passé de sa vie, l’accepta comme un reproche et 
fronca les sourcils. Le clerc commenga la lecture. 
L’étonnement de Balthazar alla croissant 4 mesure 
que cet acte se déroulait. Il y était établi d’abord 
que la fortune de sa femme montait, au moment 
du décés, a seize cent mille francs environ, et la 
conclusion de cette reddition de comptes fournissait 
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clairement 4 chacun de ses enfants une part entiére, 
comme aurait pu la gérer un bon et soigneux pére 
de famille. Il en résultait que la maison était libre 
de toute hypothéque, que Balthazar était chez lui, et 
que ses biens ruraux étaient également dégagés. 
Lorsque les divers actes furent signés, Pierquin 
présenta les quittances des sommes jadis emprun- 
tées et les mainlevées des inscriptions qui pesaient 
sur les propriétés. En ce moment, Balthazar, qui 
recouvrait 4 la fois ’honneur de l’homme, la vie du 
pére, la considération du citoyen, tomba dans un 
fauteuil; il chercha Marguerite, qui, par une de 
ces sublimes délicatesses de femme, s’était absentée 
pendant cette lecture afin de voir si toutes ses in- 
tentions avaient été bien remplies pour la féte. 
Chacun des membres de la famille comprit la pensée 
du vieillard au moment od ses yeux faiblement 
humides demandaient sa fille, que tous voyaient en 
ce moment, par les yeux de l’4me, comme un ange 
de force et de lumiére. Gabriel alla chercher Mar- 
guerite. En entendant le pas de sa fille, Balthazar 
courut la serrer dans ses bras. 

— Mon pére, lui dit-elle au pied de l’escalier ot 
le vieillard la saisit pour l’étreindre, je vous en 
supplie, ne diminuez en rien votre sainte autorité. 
Remerciez-moi, devant toute la famille, d’avoir bien 
accompli vos intentions, et soyez ainsi le seul auteur 
du bien qui a pu se faire ici. 

Balthazar leva les yeux au ciel, regarda sa fille, se 
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croisa les bras et dit, aprés une pause pendant la- 
quelle son visage reprit une expression que ses enfants 
ne lui avaient pas vue depuis dix ans: 

— Que n’es-tu 14, Pépita, pour admirer notre 
enfant. 

Il serra Marguerite avec force, sans pouvoir pro- 
noncer une parole, et rentra. 

— Mes enfants, dit-il avec cette noblesse de 
maintien qui en faisait autrefois un des hommes les 
plus imposants, nous devons tous des remerciments 
et de la reconnaissance 4 ma fille Marguerite, pour 
la sagesse et le courage avec lesquels elle a rempli 
mes intentions, exécuté mes plans, lorsque, trop 
absorbé par mes travaux, je lui ai remis les rénes de 
notre administration domestique. 

— Ah! maintenant, nous allons lire les contrats de 
mariage, dit Pierquin en regardant l’heure. Mais 
ces actes-la ne me concernent pas, attendu que la 
loi me défend d’instrumenter pour mes parents et 
pour moi. M. Raparlier l’oncle va venir. 

En ce moment, les amis de la famille, invités au 
diner que l’on donnait pour féter le retour de M. 
Claes et célébrer la signature des contrats, arrivé- 
rent successivement, pendant que les gens appor- 
taient les cadeaux de noces. L’assemblée s’aug- 
menta promptement et devint aussi imposante par 
la qualité des personnes qu’elle était belle par la 
richesse des toilettes. Les trois familles qui s’unis- 
saient par le bonheur de leurs enfants avaient voulu 
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rivaliser de splendeur. En un instant, le parloir fut 
plein des gracieux présents qui se font aux fiancés. 
L’or ruisselait et petillait. Les étoffes dépliées, les 
chales de cachemire, les colliers, les parures exci- 
taient une joie si vraie chez ceux qui les donnaient 
et chez celles qui les recevaient, cette joie enfantine 
A demi se peignait si bien sur tous les visages, que 
la valeur de ces présents magnifiques était oubliée 
par les indifférents, assez souvent occupés 4 la calcu- 
ler par curiosité. Bientédt commenga le cérémonial 
usité dans la famille Claes pour ces solennités. Le 
pére et la mére devaient seuls étre assis, et les assis- 
tants demeuraient debout devant eux 4 distance. 
A gauche du parloir et du cété du jardin se placérent 
Gabriel Claes et mademoiselle Conyncks, auprés de 
qui se tinrent M. de Solis et Marguerite, sa sceur et 
Pierquin. A quelques pas de ces trois couples, Bal- 
thazar et Conyncks, les seuls de l’assemblée qui 
fussent assis, prirent place, chacun dans un fauteuil, 
prés du notaire qui remplacait Pierquin. Jean 
était debout derriére son pére. Une vingtaine de 
femmes élégamment mises et quelques hommes, 
tous choisis parmi les plus proches parents des Pier- 
quin, des Conyncks et des Claes, le maire de Douai, 
qui devait marier les époux, les douze témoins pris 
parmi les amis les plus dévoués des trois familles, et 
dont faisait partie le premier président de la cour 
royale, tous, jusqu’au curé de Saint-Pierre, restérent 
debout en formant, du cété de la cour, un cercle 
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imposant. Cet hommage rendu par toute cette 
assemblée 4 la paternité qui, dans cet instant, 
rayonnait d’une majesté royale, imprimait 4 cette 
scéne une couleur antique. Ce fut le seul moment 
pendant lequel, depuis seize ans, Balthazar oublia 
la recherche de l’absolu. M. Raparlier, le notaire, 
alla demander 4 Marguerite et a sa sceur si toutes les 
personnes invitées 4 la signature et au diner qui 
devait la suivre étaient arrivées; et, sur leur réponse 
affirmative, il revint prendre le contrat de mariage 
de Marguerite et de M. de Solis, qui devait étre lu 
le premier, quand tout 4 coup la porte du parloir 
s’ouvrit et Lemulquinier se montra, le visage flam- 
boyant de joie: 

— Monsieur! monsieur! 

Balthazar jeta sur Marguerite un regard de dés- 
espoir, lui fit un signe et l’emmena dans le jardin. 
Aussitét le trouble se mit dans l’assemblée. 

— Je mosais pas te le dire, mon enfant, dit le pére 
a sa fille; mais, puisque tu as tant fait pour moi, tu 
me sauveras de ce nouveau malheur. Lemulquinier 
m/’a prété, pour une derniére expérience qui n’a pas 
réussi, vingt mille francs, le fruit de ses économies. 
Le malheureux vient sans doute me les redemander 
en apprenant que je suis redevenu riche; donne-les- 
lui sur-le-champ. Ah! mon ange, tu lui dois ton 
pére, car lui seul me consolait dans mes désastres, 
lui seul encore a foi en moi. Certes, sans lui, je 
serais mort... . 
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— Monsieur! monsieur! criait Lemulquinier. 

— Eh bien? dit Balthazar en se retournant. 

— Un diamant! 

Claes sauta dans le parloir en apercevant un 
diamant dans la main de son valet de chambre, qui 
lui dit tout bas: 

— Je suis allé au laboratoire. .. . 

Le chimiste, qui avait tout oublié, jeta un regard 
sur le vieux Flamand, et ce regard ne pouvait se 
traduire que par ces mots: Tu es allé le premier au 
laboratoire! 

— Et, dit le valet en continuant, j’ai trouvé ce di- 
amant dans la capsule qui communiquait avec cette 
pile que nous avions laissée en train de faire des sien- 
nes; et elle en a fait, monsieur! ajouta-t-il enmontrant 
un diamant blanc, de forme octaédrique, dont l’éclat 
attirait les regards étonnés de toute l’assemblée. 

— Mes enfants, mes amis, dit Balthazar, par- 


_ donnez 4 mon vieux serviteur, pardonnez-moi. . . . 


on 


Ceci va me rendre fou. Un hasard de sept années 
a produit, sans moi, une découverte que je cherche 
depuis seize ans. Comment? je n’en sais rien. 
Oui, j’avais laissé du sulfure de carbone sous l’in- 
fluence d’une pile de Volta dont l’action aurait dt 
étre surveillée tous les jours. Eh bien, pendant 
mon absence, le pouvoir de Dieu a éclaté dans mon 
laboratoire sans que j’aie pu constater ses effets, 
progressifs, bien entendu! Cela n’est-il pas affreux? 
Maudit exil! maudit hasard! Hélas! si j’avais épié 
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cette longue, cette lente, cette subite, je ne sais com- 
ment dire, cristallisation, transformation, enfin ce mir- 
acle, eh-bien, mes enfants seraient plus riches encore. 
Quoique ce ne soit pas la solution du probléme que 
je cherche, au moins les premiers rayons de ma gloire 
auraient lui sur mon pays, et ce moment que nos 
affections satisfaites rendent si ardent de bonheur 
serait encore échauffé par le soleil de la science. 

Chacun gardait le silence devant cet homme. Les 
paroles sans suite qui lui furent arrachées par la 
douleur furent trop vraies pour n’étre pas sublimes. 

Tout 4 coup, Balthazar refoula son désespoir au 
fond de lui-méme, jeta sur l’assemblée un regard 
majestueux qui brilla dans les 4mes, prit le diamant 
et l’offrit 4 Marguerite en s’écriant: 

— I] t’appartient, mon ange. 
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Puis il renvoya Lemulquinier par un geste, et dit — 


au notaire: 

— Continuons. 

Ce mot excita dans l’assemblée le frissonnement 
que, dans certains réles, Talma causait aux masses 
attentives. Balthazar s’était assis en se disant a 
voix basse: 

— Je ne dois étre que pére aujourd’hui. 

Marguerite entendit le mot, s’avanga, saisit la 
main de son pére et la baisa respectueusement. 

— Jamais homme n’a été si grand, dit Emmanuel 
quand sa prétendue revint prés de lui, jamais homme 
n’a été si puissant; tout autre en deviendrait fou. 
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Les trois contrats lus et signés, chacun s’empressa 
de questionner Balthazar sur la maniére dont s’était 
formé ce diamant; mais il ne pouvait rien répondre 
sur un accident si étrange. II regarda son grenier, 
et le montra par un geste de rage. 

— Oui, la puissance effrayante due au mouvement 
de la matiére enflammée qui sans doute a fait les 
métaux, les diamants, dit-il, s’est manifestée la 
pendant un moment, par hasard. 

—Ce hasard est sans doute bien naturel, dit un de 
ces gens qui veulent expliquer tout, le bonhomme 
aura oublié quelque diamant véritable. C’est autant 
de sauvé sur ceux qu'il a briilés. .. . 

— Oublions cela, dit Balthazar 4 ses amis, je vous 
prie de ne pas m’en parler aujourd’hui. 

Marguerite prit le bras de son pére pour se rendre 
dans les appartements de la maison de devant, ot 
Vattendait une somptueuse féte. Quand il entra 
dans la galerie aprés tous ses hétes, il la vit meublée 
de tableaux et remplie de fleurs rares. 

— Des tableaux! s’écria-t-il, des tableaux! ... 
et quelques-uns de nos anciens! 

Il s’arréta, son front se rembrunit, il eut un 
moment de tristesse, et sentit alors le poids de ses 
fautes en mesurant l’étendue de son humiliation 
secréte. 

— Tout cela est 4 vous, mon pére, dit Marguerite 
en devinant les sentiments qui agitaient l’4me de 
Balthazar. 
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— Ange que les esprits célestes doivent applaudir, 
s’écria-t-il, combien de fois auras-tu donc donné la 
vie 4 ton pére? . 

— Ne cnoservez plus aucun nuage sur votre front, 
ni la moindre pensée triste dans votre cceur, répondit- 
elle, et vous m’aurez récompensée au dela de mes 
espérances. Je viens de penser 4 Lemulquinier, 
mon pére chéri; le peu de mots que vous m’avez 
dits de lui me le fait estimer, et, je l’avoue, j’avais 
mal jugé cet homme; ne pensez plus a ce que vous 
lui devez, il restera prés de vous comme un humble 
ami. Emmanuel posséde environ soixante mille 
francs d’économies, nous les donnerons 4 Lemul- 
quinier. Aprés vous avoir si bien servi, cet homme 
doit étre heureux le reste de ses jours. Ne vous 
inquiétez pas de nous! M. de Solis et moi, nous au- 
rons une vie calme et douce, une vie sans faste; nous 
pouvons donc nous passer de cette somme jusqu’a 
ce que vous nous la rendiez. 

— Ah! ma fille, ne m’abandonne jamais! sois 
toujours la providence de ton pére. .. . 

En entrant dans les appartements de réception, 
Balthazar les trouva restaurés et meublés aussi ma- 
gnifiquement quils l’étaient autrefois. Bientdt les 
convives se rendirent dans la grande salle 4 manger 
du rez-de-chaussée par le grand escalier, sur chaque 
marche duquel se trouvaient des arbres fleuris. 
Une argenterie merveilleuse de facgon, offerte par 
Gabriel a son pére, séduisit les regards autant qu’un 
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luxe de table qui parut inoui aux principaux habi- 
tants d’une ville ot ce luxe est traditionnellement a 
la mode. Les domestiques de M. Conyncks, ceux 
de Claes et de Pierquin étaient la pour servir ce repas 
somptueux. En se voyant au milieu de cette table 
couronnée de parents, d’amis et de figures sur les- 
quelles éclatait une joie vive et sincére, Balthazar, 


' derriére Iequel se tenait Lemulquinier, eut une 
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émotion si pénétrante, que chacun se tut, comme 
on se tait devant les grandes joies ou les grandes 
douleurs. 

—Chers enfants, s’écria-t-il, vous avez tué le 
veau gras pour le retour du pére prodigue! 

Ce mot par lequel le savant se faisait justice, et 
qui empécha peut-étre qu’on ne la lui fit plus sévére, 
fut prononcé si noblement, que chacun, attendri, 
essuya ses larmes; mais ce fut la derniére expression 
de mélancolie, la joie prit insensiblement le caractére 
bruyant et animé qui signale les fétes de famille. 
Aprés le diner, les principaux habitants de la ville 
arrivérent pour le bal, qui s’ouvrit et qui répondit a 
la splendeur classique de la maison Claes restaurée. 
Les trois mariages se firent promptement et don- 
nérent lieu a des fétes, des bals, des repas qui entrai- 
nérent pour plusieurs mois le vieux Claes dans le 
tourbillon du monde. Son fils ainé alla s’établir 4 
la terre que possédait, prés de Cambrai, Conyncks, 
qui ne voulait jamais se séparer de sa fille. Madame 
Pierquin dut également quitter la maison paternelle, 
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pour faire les honneurs de l’hétel que Pierquin avait 
fait batir et ot il voulait vivre noblement, car sa 
charge était vendue, et son oncle Des Racquets ve- 
nait de mourir en lui laissant des trésors lentement 
économisés. Jean partit pour Paris, ot il devait 
achever son éducation. 

Les Solis restérent donc seuls prés de leur pére, 
qui leur abandonna le quartier de derriére, en se 
logeant au second étage de la maison de devant. 
Marguerite continua de veiller au bonheur matériel 
de Balthazar, et fut aidée dans cette douce tache par 
Emmanuel. Cette noble fille recut par les mains de 
Vamour la couronne la plus enviée, celle que le bon- 
heur tresse et dont l’éclat est entretenu par la con- 
stance. En effet, jamais couple n’offrit mieux 
Vimage de cette félicité compléte, avouée, pure, que 
toutes les femmes caressent dans leurs réves. L’u- 
nion de ces deux étres si courageux dans les épreuves 
de la vie, et qui s’étaient si saintement aimés, excita 
dans la ville une admiration respectueuse. M. de 
Solis, nommé depuis longtemps inspecteur général 


de l'Université, se démit de ses fonctions pour mieux. 


jouir de son bonheur, et rester 4 Douai, ot chacun 
rendait si bien hommage 4 ses talents et a son 
caractére, que son nom était par avance promis 
au scrutin des colléges électoraux, quand viendrait 
pour lui l’A4ge de la députation. Marguerite, qui 
s’était montrée si forte dans l’adversité, redevint 
dans le bonheur une femme douce et bonne. Claes 
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resta pendant cette année gravement préoccupé sans 
doute; mais, s’il fit quelques expériences peu cot- 
teuses et auxquelles ses revenus suffisaient, il parut 
négliger son laboratoire. Marguerite, qui reprit les 
anciennes habitudes de la maison Claes, donna tous 
les mois, 4 son pére, une féte de famille 4 laquelle 
assistaient les Pierquin et les Conyncks, et recut la 
haute société de la ville 4 un jour de la semaine ou 
elle avait un café, qui devint l’un des plus célébres. 
Quoique souvent distrait, Claes assistait 4 toutes les 
assemblées, et redevint si complaisamment homme 
du monde pour complaire 4 sa fille ainée, que ses en- 
fants purent croire qu’il avait renoncé a chercher la 
solution de son probléme. Trois ans se passérent 
ainsi. 

En 1828, un événement favorable 4 Emmanuel 
Vappela en Espagne. Quoiqu’il y efit, entre les 
biens de la maison de Solis et lui, trois branches 
nombreuses, la fiévre jaune, la vieillesse, l’infécon- 
dité, tous les caprices de la fortune s’accordérent 
pour rendre Emmanuel V/héritier des titres et des 
riches substitutions de sa maison, lui, le dernier. 
Par un de ces hasards qui ne sont invraisemblables 
que dans les livres, la maison de Solis avait acquis 
le comté de Nourho. Marguerite ne voulut pas se 
séparer de son mari, qui devait rester en Espagne 
aussi longtemps que le voudraient ses affaires; elle 
fut, d’ailleurs, curieuse de voir le chateau de Casa- 
Réal, ot! sa mére avait passé son enfance, et la ville 
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de Grenade, berceau patrimonial de la famille de 
Solis. Elle partit, en confiant administration de la 
maison au dévouement de Martha, de Josette et de 
Lemulquinier, qui avaient l’habitude de la conduire. 
Balthazar, 4 qui Marguerite avait proposé le voyage 
en Espagne, s’y était refusé en alléguant son grand 
age; mais plusieurs travaux médités depuis long- 
temps, et qui devaient réaliser ses espérances, furent 
la véritable raison de son refus. 

Le comte et la comtesse de Solis y Nourho restérent 
en Espagne plus longtemps qu’ils ne le voulurent, 
Marguerite y eut un enfant. Ils se trouvaient au 
milieu de l’année 1830 4 Cadix, ot ils comptaient 
s’embarquer pour revenir en France, par l’Italie; 
mais ils y recurent une lettre dans laquelle Félicie 
apprenait de tristes nouvelles 4 sa sceur. En dix- 
huit mois, leur pére s’était complétement ruiné. 
Gabriel et Pierquin étaient obligés de remettre a 
Lemulquinier une somme mensuelle pour subvenir 
aux dépenses de la maison. Le vieux domestique 
avait encore une fois sacrifié sa fortune 4 son maitre. 
Balthazar ne voulait recevoir personne, et n’admet- 
tait méme pas ses enfants chez lui. Josette et 
Martha étaient mortes. Le cocher, le cuisinier et 
les autres gens avaient été successivement renvoyés. 
Les chevaux et les équipages étaient vendus. Quoi- 
que Lemulquinier gardat le plus profond secret sur 
les habitudes de son maitre, il était 4 croire que les 
mille francs donnés par mois par Gabriel Claes et 
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par Pierquin s’employaient en expériences. Le peu 
de provisions que le valet de chambre achetait au 
marché faisaient supposer que ces deux vieillards se 
contentaient du strict nécessaire. Enfin, pour ne 
pas laisser vendre la maison paternelle, Gabriel et 
Pierquin payaient les intéréts des sommes que 
Claes avait empruntées, 4 leur insu, sur cet im- 
meuble. -Aucun de ses enfants n’avait d’influence 
sur ce vieillard, qui, 4 soixante et dix ans, déployait 
une énergie extraordinaire pour arriver a faire 
toutes ses volontés, méme les plus absurdes. Mar- 
guerite pouvait peut-étre seule reprendre l’empire 
qu’elle avait jadis exercé sur Balthazar, et Félicie 
suppliait sa sceur d’arriver promptement; elle crai- 
gnait que son pére n’etit signé quelques lettres de 
change. Gabriel, Conyncks et Pierquin, effrayés 
tous de la continuité d’une folie qui avait dévoré 
environ sept millions sans résultat, étaient décidés 
a ne pas payer les dettes de M. Claes. Cette lettre 
changea les dispositions du voyage de Marguerite, 
qui prit le chemin le plus court pour gagner Douai. 
Ses €conomies et sa nouvelle fortune lui permet- 


taient bien d’éteindre encore une fois les dettes de: 


son pére; mais elle voulait plus, elle voulait obéir 
a sa mére en ne laissant pas descendre au tombeau 
Balthazar déshonoré. Certes, elle seule pouvait 
exercer assez d’ascendant sur ce vieillard pour l’em- 
pécher de continuer son ceuvre de ruine, 4 un Age 
ou l’on ne devait attendre aucun travail fructueux 
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de ces facultés affaiblies. Mais elle désirait le gou- 
verner sans le froisser, afin de ne pas imiter les 
enfants de Sophocle, au cas ot son pére approcherait 
du but scientifique auquel il avait tant sacrifié. 

M. et madame de Solis atteignirent la Flandre 
vers les derniers jours du mois de septembre 1831 et 
arrivérent 4 Douai dans la matinée. Marguerite.se 
fit arréter 4 sa maison de la rue de Paris, et la trouva 
fermée. La sonnette fut violemment tirée sans que 
personne répondit. Un marchand quitta le pas de 
sa boutique, ot ’avait amené le fracas des voitures 
de M. de Solis et de sa suite. Beaucoup de per- 
sonnes étaient aux fenétres pour jouir du spec- 
tacle que leur offrait le retour d’un ménage aimé 
dans toute la ville, et attirées aussi par cette cu- 
riosité vague qui s’attachait aux événements que 
Varrivée de Marguerite faisait préjuger dans la 
maison Claes. Le marchand dit au valet de cham- 
bre du comte de Solis que le vieux Claes était sorti 
depuis environ une heure. Sans doute, Lemul- 
quinier promenait son maitre sur les remparts. 
Marguerite envoya chercher un serrurier pour ou- 
vrir la porte, afin d’éviter la scéne que lui pré- 
parait la résistance de son pére, si, comme le lui 
avait écrit Félicie, il se refusait 4 l’admettre chez 
lui. Pendant ce temps, Emmanuel alla chercher 
le vieillard pour lui annoncer larrivée de sa fille, 
tandis que son valet de chambre courut prévenir M. 
et madame Pierquin. En un moment, la porte fut 
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ouverte. Marguerite entra dans le parloir pour y 
faire mettre ses bagages, et frissonna de terreur en 
en voyant les murailles nues comme si le feu y ett 
été mis. Les admirables boiseries sculptées par 
Van Huysium et le portrait du président avaient 
été vendus, dit-on, 4 lord Spencer. La salle 4 man- 
ger était vide, il ne s’y trouvait plus que deux 
chaises de-paille et une table commune sur laquelle 
Marguerite apercut avec effroi deux assiettes, deux 
bols, deux couverts d’argent, et sur un plat les 
restes d’un hareng saur que Claes et son valet de 
chambre venaient sans doute de se partager. En 
un instant, elle parcourut la maison, dont chaque 
piéce lui offrit le désolant spectacle d’une nudité 
pareille 4 celle du parloir et de la salle 4 manger. 
L’idée de Vabsolu avait passé partout comme un 
incendie. Pour tout mobilier, la chambre de son 
pére avait un lit, une chaise et une table sur laquelle 


était un mauvais chandelier de cuivre ou, la veille, 
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avait expiré un bout de chandelle de la plus mauvaise 
espéce. Le déntiment était si complet, qu’il ne s’y 
trouvait plus de rideaux aux fenétres. Les moindres 
objets qui pouvaient avoir une valeur dans la mai- 
son, tout, jusqu’aux ustensiles de cuisine, avait été 
vendu. Emue par la curiosité qui ne nous aban- 
donne méme pas dans le malheur, Marguerite entra 
chez Lemulquinier, dont la chambre était aussi nue 
que celle de son maitre. Dans le tiroir 4 demi 
fermé de la table, elle apercut une reconnaissance 
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du mont-de-piété qui attestait que le valet avait 
mis sa montre en gage quelques jours auparavant. 
Elle courut au laboratoire, et vit cette piéce pleine 
d’instruments de science comme par le passé. Elle 
se fit ouvrir son appartement, son pére y avait tout 
respecté. 

Au premier coup d’ceil qu’elle y jeta, Marguerite 
fondit en larmes et pardonna tout 4 son pére. Au 
milieu de cette fureur dévastatrice, il avait donc 
été arrété par le sentiment paternel et par la recon- 
naissance qu'il devait a sa fille! Cette preuve de 
tendresse recue dans un moment ot le désespoir de 
Marguerite était au comble détermina l’une de ces 
réactions morales contre lesquels les cceurs les plus 
froids sont sans force. Elle descendit au parloir et 
y attendit l’arrivée de son pére, dans une anxiété que 
le doute augmentait affreusement. Comment allait- 
elle le revoir? Détruit, décrépit, souffrant, affaibli 
par les jetines qu’il subissait par orgueil? Mais au- 
rait-il sa raison? Des larmes coulaient de ses yeux 
sans qu’elle s’en apercit en retrouvant ce sanctuaire 
dévasté. Les images de toute sa vie, ses efforts, ses 
précautions inutiles, son enfance, sa mére heureuse 
et malheureuse, tout, jusqu’a la vue de son petit 
Joseph qui souriait 4 ce spectacle de désolation, lui 
composait un poéme de déchirantes mélancolies. 
Mais, quoiqu’elle prévit des malheurs, elle ne s’at- 
tendait pas au dénofiiment qui devait couronner 
la vie de son pére, cette vie 4 la fois si grandiose 
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et si misérable. L’état dans lequel se trouvait M. 
Claes n’était un secret pour personne. A la honte 
des hommes, il ne se rencontrait pas 4 Douai deux 
coeurs généreux qui rendissent honneur 4 sa persé- 
5 vérance d’homme de génie. Pour toute la société, 
Balthazar était un homme 4 interdire, un mauvais 
pére, qui avait mangé six fortunes, des millions, et 
qui cherchait la pierre philosophale au xixe siécle, ce 
siécle éclairé, ce siécle incrédule, ce siécle . . ., etc. 
to On le calomniait en le flétrissant du nom d’alchimiste, 
en lui jetant au nez ce mot: “‘ II veut faire de l’or! ” 
Que ne disait-on pas d’éloges 4 propos de ce siécle, 
ou, comme dans tous les autres, le talent expire sous 
une indifférence aussi brutale que l’était celle des 
r5 temps ot moururent Dante, Cervantes, Tasse e tutti 
quanti? . ... Les peuples comprennent encore plus 
tardivement les créations du génie que ne les com- 
prenaient les rois. 
Ces opinions avaient insensiblement filtré de la 
20 haute société douaisienne dans la bourgeoisie, et dela 
bourgeoisie dans le bas peuple. Le chimiste sep- 
tuagénaire excitait donc un profond sentiment de 
pitié chez les gens bien élevés, une curiosité railleuse 
dans le peuple, deux expressions grosses de mépris 
25 de ce Ve victis ! dont sont accablés les grands hommes 
par les masses quand elles les voient misérables. 
Beaucoup de personnes venaient devant la maison 
Claes, se montrer la rosace du grenier oi s’était con- 
sumé tant d’or et de charbon. Quand Balthazar 
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passait, il était indiqué du doigt; souvent, 4 son 
aspect, un mot de raillerie ou de pitié s’échappait 
des lévres d’un homme du peuple ou d’un enfant; 
mais Lemulquinier avait soin de le lui traduire 
comme un éloge, et pouvait le tromper impunément. 
Si les yeux de Balthazar avaient conservé cette 


lucidité sublime que Vhabitude des grandes pensées’ 


y imprime, le sens de louie s’était affaibli chez lui. 
Pour beaucoup de paysans, de gens grossiers et 
superstitieux, ce vieillard était donc un sorcier. 
La noble, la grande maison Claes s’appelait, dans 
les faubourgs et dans les campagnes, la maison du 
diable. Il n’y avait pas jusqu’a la figure de Lemul- 
quinier qui ne prétat aux croyances ridicules qui 
s’étaient répandues sur son maitre. Aussi, quand 
le pauvre vieux ilote allait au marché chercher les 
denrées nécessaires a la subsistance, et qu’il prenait 
parmi les moins chéres de toutes, n’obtenait-il rien 
sans recevoir quelques injures en maniére de réjouis- 
sance; heureux méme si, souvent, quelques mar- 
chandes superstitieuses ne refusaient pas de lui 
vendre sa maigre pitance en craignant de se damner 
par un contact avec un suppot de l’enfer. Les senti- 
ments de toute cette ville étaient donc généralement 
hostiles 4 ce grand vieillard et 4 son compagnon. 
Le désordre des vétements de l’un et de l’autre y 
prétait encore, ils allaient vétus comme ces pauvres 
honteux qui conservent un extérieur décent et qui 
hésitent 4 demander l’aumoéne. Tot ou tard, ces 
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deux vieilles gens pouvaient étre insultés. Pierquin, 
sentant combien une injure publique serait déshono- 
rante pour la famille, envoyait toujours, durant les 
promenades de son beau-pére, deux ou trois de ses 
gens qui l’environnaient 4 distance avec la mission 
de le protéger, car la révolution de Juillet n’avait pas 
contribué 4 rendre le peuple respectueux. 

Par une de ces fatalités qui ne s’expliquent pas, 
Claes et Lemulquinier, sortis de grand matin, avaient 
trompé la surveillance secréte de M. et madame 
Pierquin, et se trouvaient seuls en ville. Au retour 
de leur promenade, ils vinrent s’asseoir au soleil, sur 
un banc de la place Saint-Jacques, ot passaient quel- 
ques enfants pour aller 4 l’école ou au collége. En 
apercevant de loin ces deux vieillards sans défense, 
et dont les visages s’épanouissaient au soleil, les 


.enfants se mirent 4 en causer. Ordinairement, les 
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causeries d’enfants arrivent bientét 4 des rires; du 
rire, ils en vinrent 4 des mystifications sans en con- 
naitre la cruauté. Sept ou huit des premiers qui ar- 
rivérent se tinrent a distance et se mirent 4 examiner 
les deux vieilles figures en retenant des rires étouffés 
qui attirérent l’attention de Lemulquinier. 

— Tiens, vois-tu celui-la dont la téte est comme 
un genou? 

—='Oul: 

— Eh bien, il est savant de naissance. 

— Papa dit qu’il fait de l’or, dit un autre. 

Le plus petit de la bande, qui avait son panier 
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plein de provisions et qui léchait une tartine beurrée, 
s’avanca naivement vers le banc et dit 4 Lemul- 
quinier: 

— C’est-y vrai, monsieur, que vous faites des 
perles et des diamants? 

— Oui, mon petit milicien, répondit Lemulquinier 
en souriant et lui frappant sur la joue; nous t’en 
donnerons quand tu seras bien savant. 

— Ah! monsieur, donnez-m’en aussi! fut une 
exclamation générale. 

Tous les enfants accoururent comme une nuée 
d’oiseaux et entourérent les deux chimistes. Bal- 
thazar, absorbé dans une méditation d’ot il fut tiré 
par ces cris, fit alors un geste d’étonnement qui 
causa un rire général. 

— Allons, gamins, respect 4 un grand hommes 
dit Lemulquinier. rs 

— A la chi-en-lit! criérent les enfants. Vous étes 
des sorciers. . . . Oui, sorciers! vieux sorciers! sor- 
ciers, na! 

Lemulquinier se dressa sur ses pieds et menaca 
de sa canne les enfants, qui s’enfuirent en ramassant 
de la boue et des pierres. Un ouvrier, qui déjeunait 
a quelques pas de 1a, ayant vu Lemulquinier levant 
sa canne pour faire sauver les enfants, crut qu’il les 
avait frappés, et les appuya par ce mot terrible: 

—A bas les sorciers! 

Les enfants, se sentant soutenus, lancérent leurs 
projectiles, qui atteignirent les deux vieillards, au 
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moment ow le comte de Solis se montrait au bout de * 
la place, accompagné des domestiques de Pierquin. 
Ils n’arrivérent pas assez vite pour empécher les 
enfants de couvrir de boue le grand vieillard et son 
valet de chambre. Le coup était porté. Balthazar, 
dont les facultés avaient été jusqu’alors conservées 
par la chasteté naturelle aux savants chez qui la 
préoccupation d’une découverte anéantit les passions, 
devina, par un phénoméne d’intussusception, le secret 
de cette scéne; son corps décrépit ne soutint pas 
la réaction affreuse quwil éprouva dans la haute ré- 
gion de ses sentiments, il tomba frappé d’une attaque 
de paralysie entre les bras de Lemulquinier, qui le 
ramena chez lui sur un brancard, entouré par ses 
deux gendres et par leurs gens. Aucune puissance 
ne put empécher la populace de Douai d’escorter le 
vieillard jusqu’a la porte de sa maison, ot se trou- 
vaient Félicie et ses enfants, Jean, Marguerite et 
Gabriel, qui, prévenu par sa sceur, était arrivé de 
Cambrai avec sa femme. Ce fut un spectacle 
affreux que celui de l’entrée de ce vieillard, qui se 
débattait moins contre la mort que contre l’effroi de 
voir ses enfants pénétrant le secret de sa misére. 
Aussitot un lit fut dressé au milieu du parloir, les 
secours furent prodigués 4 Balthazar, dont la situa- . 
tion permit, vers la fin de la journée de conce- 
voir quelques espérances pour sa conservation. La 
paralysie, quoique habilement combattue, le laissa 
néanmoins assez longtemps dans un état voisin de 
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Venfance. Quand la paralysie eut cessé par degrés, 


elle resta sur la langue, qu’elle avait spécialement 


affectée, peut-étre parce que la colére y avait porté 
toutes les forces du vieillard au moment ot il voulut 
apostropher les enfants. 

Cette scéne avait allumé dans la ville une indigna- 
tion générale. Par une loi, jusqu’alors inconnue, 
qui dirige les affections des masses, cet événement 
ramena tous les esprits 4 M. Claes. En un moment, 
il devint un grand homme, il excita l’admiration et 
obtint tous les sentiments qu’on lui refusait la veille. 
Chacun vanta sa patience, sa volonté, son courage, 
son génie. Les magistrats voulurent sévir contre 
ceux qui avaient participé 4 cet attentat; mais le 
mal était fait. La famille Claes demanda la pre- 
miére que cette affaire fit assoupie. Marguerite 
avait ordonné de meubler le parloir, dont les parois 
nues furent bientét tendues de soie. Quand, quel- 
ques jours aprés cet événement, le vieux pére eut 
recouvré ses facultés, et qu’il se retrouva dans une 
sphére élégante, environné de tout ce qui était 
nécessaire a la vie heureuse, il fit entendre que sa fille 
Marguerite devait étre venue, au moment méme ov 
elle rentrait au parloir; en la voyant, Balthazar 
rougit, ses yeux se mouillérent sans qu’il en sortit 
deslarmes. II put presser de ses doigts froids la main 
de sa fille, et mit dans cette pression tous les senti- 
ments et toutes les idées qu’il ne pouvait plus ex- 
primer. Ce fut quelque chose de saint et de solennel, 
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Vadieu du cerveau qui vivait encore, du coeur que la 
reconnaissance ranimait. Epuisé par ses tentatives 
infructueuses, lassé par sa lutte avec un probléme 
gigantesque et désespéré peut-étre de l’incognito qui 
attendait sa mémoire, ce géant allait bientdt cesser 
de vivre; tous ses enfants l’entouraient avec un senti- 
ment respectueux, en sorte que ses yeux purent étre 
récréés par les images de l’abondance, de la richesse 
et par le tableau touchant que lui présentait sa belle 
famille. Il fut constamment affectueux dans ses re- 
gards, par lesquels il put manifester ses sentiments; 
ses yeux contractérent soudain une si grande variété 
d’expression, qu’ils eurent comme un langage de 
lumiére, facile 4 comprendre. Marguerite paya les 
dettes de son pére, et rendit, en quelques jours, a la 
maison Claes une splendeur moderne qui devait 
écarter toute idée de décadence. Elle ne quitta 
plus le chevet du lit de Balthazar, de qui elle s’ef- 
forcait de deviner toutes les pensées et d’accomplir 
les moindres souhaits. Quelques mois se passérent 
dans les alternatives de mal et de bien qui signalent 
chez les vieillards le combat de la vie et de la mort. 
Tous les matins, ses enfants se rendaient prés de 
lui, restaient pendant la journée dans le parloir en 
dinant devant son lit, et ne sortaient qu’au moment . 
ou ils’endormait. La distraction qui lui plut davan- 
tage, parmi toutes celles que l’on cherchait 4 lui 
donner, fut la lecture des journaux, que les événe- 
ments politiques rendirent alors fort intéressants. 
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M. Claes écoutait attentivement cette lecture que 
M. de Solis faisait 4 voix haute et prés de lui. 

Vers la fin de année 1832, Balthazar passa une 
nuit extrémement critique, pendant laquelle M. 
Pierquin le médecin fut appelé par la garde, effrayée 
d’un changement subit qui se fit chez le malade; en 
effet, le médecin voulut le veiller en craignant a 
chaque instant qu’il n’expirat sous les efforts d’une 
crise intérieure dont les effets eurent le caractére 
d’une agonie. 

Le vieillard se livrait 4 des mouvements d’une 
force incroyable pour secouer les liens de la paralysie; 
il désirait parler et remuait la langue sans pouvoir 
former de sons; ses yeux flamboyants projetaient des 
pensées; ses traits contractés exprimaient des dou- 
leurs inouies; ses doigts s’agitaient désespérément, 
il suait 4 grosses gouttes. Le matin, les enfants 
vinrent embrasser leur pére avec cette affection que 
la crainte de sa mort prochaine leur faisait épancher 
tous les jours plus ardente et plus vive; mais il ne 
leur témoigna point la satisfaction que lui causaient 
habituellement ces marques de tendresse. Emma- 
nuel, averti par Pierquin, s’empressa de décacheter 
_le journal pour voir si cette lecture ferait diversion 
aux crises intérieures qui travaillaient Balthazar. 
En dépliant la feuille, il vit ces mots: Découverte de 
Vabsolu, qui le frappérent vivement, et il lut a 
Marguerite un article ot il était parlé d’un procés 
relatif & la vente qu’un célébre mathématicien 
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15 


polonais avait faite de l’absolu. Quoique Emma- 
nuel lait tout bas l’annonce du fait 4 Marguerite, qui 
le pria de passer l’article, Balthazar avait entendu. 

Tout a coup, le moribond se dressa sur ses deux 
poings, jeta sur ses enfants effrayés un regard qui 
les atteignit tous comme un éclair, les cheveux qui 
lui garnissaient la nuque remuérent, ses rides tres- 
saillirent, Son visage s’anima d’un esprit de feu, un 
souffle passa sur cette face et la rendit sublime; il 
leva une main crispée par la rage, et cria d’une voix 
éclatante le fameux mot d’Archiméde: EUREKA! 
(j’ai trouvé!) Tl retomba sur son lit en rendant le son 
lourd d’un corps inerte; il mourut en poussant un 
gémissement affreux, et ses yeux convulsés exprimé- 
rent, jusqu’au moment ot le médecin les ferma, le 
regret de n’avoir pu léguer a la science le mot d’une 
énigme dont le voile s’était tardivement déchiré sous 
les doigts décharnés de la mort. 


Paris, juin-septembre 1834. 
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Page 1, 1. Madame Joséphine Delannoy. ~A friend and creditor 
of Balzac, among those paid by Madame Hanska-Balzac after her 
husband’s death.—Douai. A city of about 35,000 inhabitants, 
some score of miles from the Belgian frontier directly north of 
Paris. The territory in which it lies, after having belonged to 
France off and on for many centuries, was definitely annexed to 
France in 1713 by the Treaty of Utrecht. 

6. Mais... la gestation. This passage is a shot at the Rom- 
anticists, whose methods were the reverse of Balzac’s. 

[Page 2, 25. Aussi. When this word stands at the beginning 
of a clause or sentence, remember it means ‘‘and so” or “ there- 
fore,” not “also.” Page 3, 19. Michel-Ange. Michelangelo, a 
famous Italian painter, sculptor, architect and poet (1475-1563). 
— Bianca Capello. A clever Venetian woman who contrived to 
marry Francois de Médicis. 20. Mademoiselle de la Valliére. 
One of the court beauties and favorites of Louis XIV.— 
Beethoven. The celebrated German composer (1770-1827). 20. 
Paganini. Great Italian violinist and composer of violin music 
(1784-1840). Page 4, 7. Farniente. An Italian expression mean- 
ing “‘idleness.” Page 5, 11. Steedes. A Dutch word meaning 
“farmhouse.” Cf. Eng. “‘homestead.’’] 

7, 24. Claes. More often written Claés. The-“‘s” is sounded. 

29. Gand. Ghent, a large and important city of Belgium, near 
Antwerp. 

8, 2. Charles Quint. Charles V, king of Spain and emperor 
of Germany (a 500-1 558). Quint is the Latin ‘‘quintus” and is 
restricted in use to the fifth of a name. 

19. Philippe II. Son of Charles V, king of Spain from 1556 to 
1599. Married Mary, daughter of Henry VIII and queen of Eng- 
land. After her death Philippe planned to invade England, but his 
great fleet, the “Invincible Armada,” met with disaster, marking 
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the downfall of Spain and the rise of England as a world power 
(x 588). 
- 26. Léon. A province of Spain. 

9, 2. tenait a = “Desired to.” 

6. fonds de terre = ‘‘Real estate.” 

16. état civil. Legal status of a person in regard to marriage, 
death, relationships, birth, etc. 

18. illustration = “‘ Distinguished personality.” 

27. Bruges. A city of Belgium near Ostend. 

28. Liége. City of Belgium near the German frontier. Scene 
of a World’s Fair in 1905. 

10, 2. noblesse parlementaire. Nobility acquired by service in 
Parliament. Cf. ‘“‘ Noblesse de robe.” 

to. féte de Gayant. Gayant is a Flemish or Walloon form of 
the French géant. This Gayant or giant is a legendary personage 
who is the object of an annual festival in the town of Douai. It is 
a survival from the late Middle Ages. In a procession appears a 
giant of wicker work, eight yards high, fantastically dressed, and 
provided with a helmet, spear and shield. He is accompanied by his 
wife, Marie Cageton, and by his children, Jacquot, Fillon and Binbin. 

[Page 10, 26. Geneviéve, patron saint of Paris. Page 15, 11. 
Artevelde (Jacques ae brewer and alderman of Ghent, leader of a 
Flemish revolt against France; perished in a riot 1345. 26. Titien. 
-Italian painter, first of the colorists (1477-1 576). 27. Parchons. 
A tribunal formerly having charge of cases concerning the inherit- 
ance of children of a former marriage.] 

18, 4. Quand méme = “even if.” 

19, 23. Elle tenait beaucoup de = “‘She greatly resembled.” 

21, 5::moi = “self: 

23, 18. Gall (Francis Joseph). German physician, inventor of 
phrenology (1726-1821). 

26, 11. Le génie, etc. This sentence is an excellent commentary 
on Balzac’s own life. : 

26, 4. Lavater [the ‘“r”’ is sounded] (Jean Gaspard). Protestant 
philosopher, poet and theologian, born at Zurich in Switzerland, 


Fee of the art of judging the character by the features (r741- 
18or). 
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20. Swedenborg (Emanuel). Swedish philosopher, founder of 
the New Jerusalem Church, or sect of Swedenborgians. According 
to his own statements, he held direct intercourse with the spirit 
world (1688-1772). 

28, 29. Madame d’Egmont. Not identified as any actual per- 
son. The name was probably suggested to Balzac by Mme Sophie- 
Jeanne d’Egmont, who died in 1773.— Horn. There was a Swedish 
statesman and poet of this name who spent much time in Paris, but 
in 1783 he was only twenty years old. — Arenberg (Auguste d’). A 
friend of Mirabeau, the great orator of the French Revolution, 
born at Brussels (x 753-1834). 

29, 1. Helvétius [‘‘t” like “‘s” and final ‘“‘s”’ sounded] (Claude 
Adrien). French philosopher and scholar (x71 5-177 1). 

12. Lavoisier (Antoine Laurent). Famous French chemist, one 
of the creators of modern chemistry, which he founded on a law un- 
known until then, that of the conservation of matter. He was one 
of the commission appointed to establish the metric system (a 743- 
1794): 

30, 13. Le pigeon de la Fontaine. See Fables, Book IX, “Les 
deux Pigeons.” 

26. Anvers [regular in pronunciation; that is, the final ‘‘s” not 
pronounced; the Belgian French, however, pronounce this ‘“s”]. 
A large city in the northern part of Belgium, 300,000 inhabitants, 
home of the painters Rubens and Van Dyck. 

31, 22. contrefaite = “disfigured.” 

26. The sentence commencing in this line might almost be taken 
as the motif of Emile Augier’s exquisite play, Philiberte (18 53). 

35, 29. Murillo and Vélasquez. Well-known Spanish painters. 

40, 6. Jeanne de Naples. Queen of Naples, four times married 
(1326-1382). 

7. Diane de Poitiers. Favorite of King Henry II of France 
(1499-1 566). —mademoiselle de la Valliére. See page 3, line 20. 

-8. madame de Pompadour. Favorite of Louis XV. Her ex- 
travagances cost France forty million francs (1721-1 764). 

20. Henry VIII. King of England, six times married (1491-1 547): 

43, 14. ducats. A coin worth 10 or 12 francs. Its value varied 
in different countries. 
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44, 11. Rubens, Ruysdael, etc. These are all famous Dutch 
painters. 

45, 1. Orchies. A small town near Douai. 

7. Code civil. One of the eight collections making up the com- 
plete system of French law. 

47, 16. Pépita. Spanish diminutive of Josephine — “Josie.” 

51, 19. Pierre philosophale. A touchstone sought for by chem- 
ists until modern times. By it they hoped to be able to turn baser 
metals into gold. 

58, 7. charge = “practice.” 

67, 3. For this ‘“‘désir scientifique” see page 28, line 16: 
“Pourquoi ne se combineraient-ils pas dans un temps donné?”’ 

64, 3. piles de Volta. See note to page 72, line 2. 

69, 19. tarasques. This was a sort of monstrous animal carried 
in processions on certain church festivals in cities of southern France, 
especially in Tarascon, whence its name. It was mentioned by 
Hugo in his preface to Cromwell, line 491, and by Daudet in the 
second chapter of his inimitable Tartarin de Tarascon. 

72, 2. A list of famous scientists. For Lavoisier, see page 29, 
line 12. — Galvani, an Italian, discoverer of what he believed to be 
animal electricity, which Volta later showed to be electricity gener- 
ated by the contact of metals (x 737-1 798).—Volta was also an Italian 
scientist known for his invention of the Voltaic pile, a battery com- 
posed of discs of copper and zinc coupled in series of twos, and 
separated by pads of cloth soaked in weak acid. 

25. Graindorge. An old-fashioned sort of cloth made from linen 
of a cheap quality. 

78, 8. Revers. The fold at the top of a boot of a different color 
from the rest of the upper. 

81, 8. Bernard Palissy. The creator of French ceramics, cele- 
brated for his beautiful vases of clay ornamented with carved 
flowers. He was arrested as a Huguenot, and probably died in 
the Bastille, 1589 or 1590. é 

9g. Weegvood. Probably meant for Wedgewood (Josiah), Eng- 
lish ceramist of the eighteenth century. He invented a sort of 
cream-colored pottery that made him famous. 

82, 10. Tournai. A town of Belgium near Lille in France, 
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16. Sévres. The famous porcelain factory near Paris. 

83, 36. poudre a perlimpinpin = ‘‘quack powder,” supposed to 
possess magic qualities. 

87, 6. une tulipe gueule-de-dragon. The term ‘‘gueule’’ is 
applied to the corolla of some plants, which is united at the base 
and then divides into two parts like jaws. 

iz. florin. A coin varying in different countries of Europe from 
40 to 50 cents in value. 

88, 24. ‘* Chassez le naturel, il revient au galop.” ‘ You cannot 
change a person’s nature.” 

95, 24. See Isaiah, 6, 5-7. 

96, 18. Linné (Charles de). A Swedish naturalist who classified 
plants and animals (1707-1778). 

97, 4. Ternaire = a whole composed of three unities. 

100, 11. Pythagoras. A Greek philosopher and mathematician 
of the sixth century B.c. 

19. Stahl (Georg Ernst). German physician, creator of ani- 
mism, a scheme of explaining the vital as well as intellectual 
phenomena by the soul. — Becher (Johann Joachim). Eminent 
German chemist (1635-1682). — Paracelse. Swiss alchemist and 
physician (1493-1 541). — Agrippa (Corneille). Alchemist and 
philosopher, born at Cologne, court historian to Charles V (1486- 
1533). 

26. je me serais colleté = “I should have contended against.” 

101, 20. Prometheus. In Greek mythology the son of the Titan 
Japet and brother of Atlas. He stole fire from heaven and gave it 
to mortals. 

108, 3. Ne nous préfére pas la chimie! = ‘‘Do not prefer chem- 
istry to us!” 

111, 27. Dunkerque. French port on the North Sea near the 
Belgian frontier. 

112, 4. mettre en jeu = “to involve,” ‘to expose.” 

‘7, Ostend. Famous Belgian port and watering place on the 
North Sea near Calais. — cogs de bruyére = “black grouse.” 

12. Chef-lieu = “‘county seat.” 

113, 4. 29° bulletin: i.e., from the army of Napoleon engaged 
in the disastrous Russian campaign of 1812. This bulletin reported 
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the arrival of the remnant of the retreating army in Poland, 26 to 29 
November. 

117, 2. Maintenon (Francoise d’Aubigné, Marquise de). At first 
in charge of the children of Louis XIV and Madame de Montespan 
she later supplanted the latter as the king’s mistress and was married 
to him on the death of his wife (1635-1710). 

19. Samson. For the well-known story of Sampson and the 
pillars of the temple, see Judges, 16, 23-30. 

118, 3. café au lait frappé de glace = “coffee with iced milk.” 

6. Miéris (“s” sounded), Franz van (163 5-1681), Dutch painter. 
— Terburg or Terborch (Gerard), Dutch genre painter (1608-1681). 

26. charbon de terre = ‘‘pit coal.” 

121, 21. Solis. The “‘s” is sounded. 

123, 1. rogue = “haughty.” 

126, 1. Pour gazéfier les métaux, etc. Of course metals can 
be vaporized with sufficient heat in spite of the pressure of the 
atmosphere. 

128, 2. eaux de boudin = “thin air,” “nothing.” 

9. Mirabeau (Honoré Gabriel). The most famous orator of the 
French Revolution (1749-1 791). 

24. marc [the ‘‘c” is silent]. An old weight of eight ounces. 

26. vous ferez ... plusrien. The blanc was an old coin worth 
six deniers or farthings. Six blancs = two and one half sous. The 
phrase may be rendered, ‘‘ We shall soon have nothing left.”’ Liter- 
ally: ‘“‘You will so well make of five cents two and one half cents,”’ etc. 

135, 5. Fénelon (Francois de Salignac, La Mothe-), 1651- 
1715. Archbishop of Cambrai, author of celebrated Télémaque, a 
guide for his pupil, the grandson of Louis XIV. Fénelon fell under 
the influence of Mme Guyon (1648-1717), a mystic of the doctrine 
called quietism, and was rebuked by Rome. Page 139, line rr. 
Guide. The Italian painter Guido Reni, called in French “Le 
Guide.” Native of Bologna (1575-1642). 

141, 8. par contenance = “to cover his confusion.” 

142, 2. sur = “to,” in this instance. 

16. The practice of avoiding military service by hiring a substi- 
tute has been forbidden by law since 1872. 

143, 20. état = “‘a standing in society.” 
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146, 14. a réméré = “with the option of repurchasing.”’ 

28. écu. A French coin no longer in use, worth three francs. 

146, 7. la premiére chute de Napoléon. After the failure of the 
Russian campaign and the following campaign in the defense of 
France, Napoleon abdicated, 20 April, 1814, and the exiled Bourbon 
house returned in the person of Louis XVIII. 

147, 7. 4 méme son ceur = “right in her heart.” Cf. the ex- 
pression ‘‘boire 4 méme la bouteille’”’ = “‘to drink directly from the 
bottle.” 

24. la guerre des Cent-Jours. On 26 Feb., 1815, Napoleon 
escaped from the island of Elba in the Mediterranean, where he 
had been exiled on his abdication, and regained the throne, but was 
crushed at Waterloo, in Belgium, 18 June, 1815. 

155, 28. cave. Here of course the wine in the cellar is meant. 

164, 21. le Ba bé bi bo bu = “the a, b, c.” 

165, 4. Et chacun d’estimer. This and the following infinitives 
are examples of the so-called “historical” infinitive. Translate: 
“Every one began to estimate,” etc. 

Io. juré-peseur = “juryman appraiser.”’ 

14. Waignies. Not identified as any real forest. 

170, 22. Le mariage émancipe! This means that as soon as she 
is married, her father will have no more authority over her. 

171, 2. toutes les valeurs de la succession se capitaliseront, etc. 
‘All the assets of the inheritance will be liquidated.” 

14. coupe a blanc = “‘cuts down completely.” 

22. le grand-livre. This was a register or list of the names of 
those who were creditors of the state. —les fonds = ‘government 
bonds.” 

173, 19. en présence de = “‘at odds with.” 

179, 7. en seconde: i.e. in the second class, that is the next to 
the highest. 

181, 26. communauté. This is a legal term meaning property 
held jointly by husband and wife. 

182, 18. huissier priseur. An officer called the “‘court appraiser.” 

183, 22. Hainaut. An old province of Flanders, a part of which 
became French under Louis XIV (1650). 

191, 26, délégation = ‘“‘assignment.” | 
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192, 5. subrogé tuteur. A guardian who is appointed to oversee 
a guardian or trustees: “deputy guardian.” Cf. “surrogate.” 

24. trousseau = “outfit.” He is going away to school. 

194, 19. opposition = “attachment.” 

28. obligation hypothécaire. This is a deed representing a loan 
to be repaid within a specified time, bearing interest and, in this 
case, secured by a mortgage on the house. 

195, 6. inscription, etc. Government bonds, in this case taken 
out in the name of a minor. 

9. inaliénables = ‘‘non-transferable.” 

27. inscrite: i.e., his share in the value of the house. 

198, 12. semestres = ‘“‘half-yearly income.” 

200, 15. toucher = ‘‘collect.”’ 

201, 20. rose = ‘“‘rose window.” 

22. pile de Volta. See note to page 72, line 2. 

205, 24. Il ne s’en faut ... . que nous ne sachions. ‘‘We lack 
only that of knowing.” 

27. palette = “incisor,” “‘front tooth.” In this sense the word 
exists dialectically in the Morvan region of France, and perhaps in 
thieves’ slang. 

206, 24. nune, for “‘nulle.”’ 

211, 2. ‘“‘Mon royaume pour un cheval!’? See Shakespeare’s 
Richard IIT, act V, scene 4. 

214, 7. imaginé = ‘“‘invented,” ‘thought of.” 

215, 6. Sterne (Laurence). English writer born in Ireland, 
author of Tristram Shandy, The Sentimental Journey, etc. (1713 
1768). Tristram’s father liked to interpret the influence of proper 
names Gn S. vol. I, Chap. 10). 

221, 28. je te donnerairaison = ‘I will admit that you are right.” 
Cf. the German expression: “‘ich gebe dir recht.’’ 

227, 8. Cambrai. A city of 26,000 people in the Department of 
the North, not far from Lille and the Belgian frontier. 

228, 22. la révolution de 1830. This was a revolt of the liberals 
against the conservatism of Charles X, who was deposed, his place 
being taken by Louis Philippe, called the ‘Citizen King.” He 
reigned from 1830 to 1848. 

237, 2. cautionnement = “security.” 
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239, 29. mois de juillet. Here Balzac makes a slip. On page 
225, line 28 we are told that Claes admitted his failure “au commence- 
ment du mois de juillet,” and on page 234, line 4 we learn that Mar- 
guerite left as soon as her father admitted his failure, and returned 
in two months. 

243, 1. capsule. A rounded glass vessel used in laboratories for 
evaporating. 

248, 13. harnais = “trade.” 

I4. sac a papier. Translate by any mild expletive, such as 
“heavens!” 

20. étude = “practice.” 

26. la croix: i.e., of the Legion of Honor, an order instituted by 
Napoleon in 1802 to reward civil and military services. 

250, 11. alliance = ‘‘wedding ring.” 

253, 10. il fallait hurler avec les loups. Cf. the English saying: 
“When in Rome one must do as the Romans do.” 

254, 3. prenez 4a méme. See note to page 147, line 7. 

to. Scarpe. A river of the Department of the North, flowing 
near Douai. 

17. mien: i.e., my heart. 

24. celui. The pronoun refers to “‘honneur.” 

268, 8. mainlevées, etc. = ‘withdrawal of mortgages.” 

272, 14. faire des siennes = ‘ to play some of its pranks.” 

273, 22. Talma. Famous French actor, a favorite of Napoleon 


(1763-1826). 


277, 27. Vage de la députation: i.e., “old enough to bea deputy.” 

278, 21. substitution. By this is meant the law of entail, whereby 
property descends from father to eldest son. 

281, 3. enfants de Sophocle. Sophocles was a Greek tragic poet 
(49 5-406 B.C.). In his old age his son, fearing that Sophocles might 
favor a grandson in his will, tried to prove him mentally unbalanced. 
Sophocles disproved the charge by reading to the judges a selection 
from Gdipus at Colonos, a play he had just compesed. 

282, 11. saur or saure = “‘sorrel”’ or ‘‘red.”’ Lax 

284, 15. Dante. The most famous of the Italian poets, author 
of the Divine Comedy, was born at Florence in 1265, and died at 
Ravenna in 1321.—Cervantes. The most celebrated Spanish 
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writer, author of the great novel Don Quijote, was born in 1547 
and died in 1616, tradition says, on the same day that Shakespeare 
died. — Tasso. Another of the famous poets of Italy, author of a 
long epic called Jerusalem Delivered; was born in 1544 and died in 
1595. —e tutti quanti? This is an Italian phrase meaning “and all 
the rest.” : 

25. Vevictis. A Latin phrase meaning “ woe to the vanquished.” 
The words are ascribed to Brennus, the leader of the Gauls who 
captured Rome, B.c. 390. While the gold demanded by the Gauls 
as a ransom was being weighed the Romans accused the Gauls of 
using false weights. Brennus threw his sword into the balance with 
these words, implying that the conquered have no rights. 

287, 4. c’est-y. This is a vulgarism for ‘‘est-ce?”’ 

18. ala chi-en-lit! A very vulgar expression that may be trans- 
lated: ‘‘Oh the harlequin!” 

20. na! This merely expresses a snarl of rage or contempt. 

292, 11. Archiméde. Archimedes, Greek mathematician and 
inventor (287-212 B.C.). One day while in the bath, it is said, there 
came to him the solution of a problem and he sprang out and ran 
through the streets to the king, who had proposed it to him, shouting 
“Eureka.” 
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